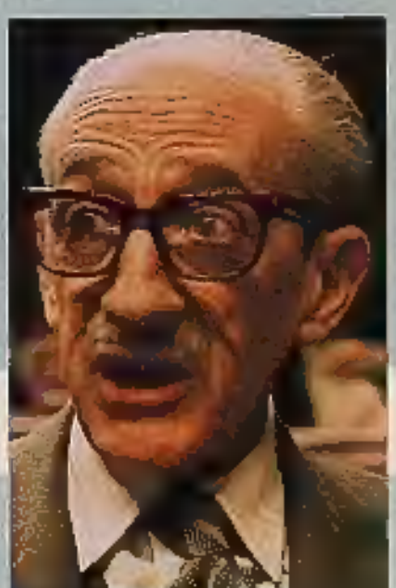
triunfo



EL "GOLPE DE MANO"

AÑO XXXII ● NUM. 827 ● 8 DICIEMBRE 1979 ● 60 PTS. ● 3,50 DM ● 35 FB ● 6 FF ● 20 mex. $ ● 42,50 Esc. ● 3,50 FS ● 70 p. ● $ Ba. ● USA $ 1,75

Antes de amueblar su oficina, conozca la "nueva generación" de Sistemas AF.

A la hora de amueblar su oficina, es importante acertar con una solución moderna, duradera y funcional. Por imagen. Por rentabilidad. Por comodidad. La nueva generación de Sistemas AF presenta sus nuevos modelos, que ofrecen la mejor solución a cada caso particular.

SERIE COMODORE

De un diseño sobrio y elegante. Realizada en materiales de gran calidad. Construcción modular, para ofrecer un máximo de flexibilidad funcional. Tableros post-formados inalterables. Formas redondeadas en todos los elementos de la serie.

SISTEMAS AF

Líder en mobiliario de oficina.

Oficinas Comerciales: Antonio López, 249
Exposición: Velazquez, 39. MADRID

Curso intensivo de Inglés* para grupos. Duración: 12 meses

— Un sorbito al día le dará alegría.
— One dram a day keeps the sadness away.

Dewar's
"White Label"
*con suave acento escocés

España
decide su futuro.
Vamos a decidirlo entre todos.
Con nuestra voz, con nuestro voto.
Comenzamos por aprobar la Ley para la Reforma Política;
con las elecciones Legislativas
establecimos las bases de la democracia y,
ahora, vamos a asegurarnos el futuro.
Cumple con tu deber ejerciendo tu derecho.
Vota. Nadie puede hacerlo por ti. Nadie.
REFERENDUM NACIONAL
DIA
de la
CONSTITUCION
6
DE DICIEMBRE
Tu derecho es votar. Vota libremente.
REFERENDUM NACIONAL 6 DE DICIEMBRE. DIA DE LA CONSTITUCION.

CINE

"La orgía", de Francesc Bellmunt (en Barcelona y Madrid).

MADRID

"VICIOS PRIVADOS, PUBLICAS VIRTUDES", de Miklos Jancsó.—La banalidad, el esteticismo mal entendido y una fría e ingenua consideración de la historia, nos ayudan a un Jancsó muy alejado de sus preocupaciones más claras (incluida su famosa y delirante puesta en escena), para dar paso —en esta producción realizada fuera de su país— a una película bastante lamentable y fuera de cualquier interés. *(Infantas.)*

"LA ORGIA", de Francesc Bellmunt.—Estrenada ya en Barcelona, llega esta película a Madrid con una excelente prensa. Prácticamente de forma unánime, la crítica barcelonesa ha presentado "La orgía" como una de las más curiosas innovaciones del joven cine español. Volveremos sobre ella la próxima semana. *(Alí-Carlton-Concepción-Drugstore-París.)*

"EL BUSCON", de Luciano Berriatúa.—Película realizada con muy escasos medios y rechazada por los exhibidores desde hace años, ve ahora por fin la luz en las pantallas madrileñas. *(El Españoleto.)*

ADEMAS:

"AL SERVICIO DE LA MUJER ESPAÑOLA", de Armiñán *(Roxy A)*. **(Crít. 832).**
"SOLDADOS", de Ungría *(Conde Duque)*. **(Crít. en este número).**
"NUEVE MESES", de Meszaros *(Pequeño Cine Estudio)*. **(Crítica 830).**
"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville 1)*. **(Crítica 819).**
"CAMADA NEGRA", de Gutiérrez Aragón *(Azteca-Excelsior)*.
"CASANOVA", de Fellini *(Urquijo)*. **(Crít. en este número).**
"LOS CLAROS MOTIVOS DEL DESEO", de Picazo *(Cervantes)*.
"LOS CUENTOS DE CANTERBURY", de Pasolini *(Metropolitano)*.
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Proyecciones-Real Cinema)*. **(Crít. 817).**
"ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO", de Buñuel *(Torre)*.
"EL GRAN DICTADOR", de Chaplin *(Venecia)*.
"EL HONOR PERDIDO DE CATALINA BLUM", de Schlöndorff *(Alba)*.
"LENNY", de Fosse *(Sala de Berenda)*.
"MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL", de Cavani *(Pleyel)*.
"EL MERCADER DE LAS CUATRO ESTACIONES", de Fassbinder *(Gayarre)*.
"LAS MIL Y UNAS NOCHES", de Pasolini *(Palace)*. **(Crít. 818).**
"MI QUERIDA SEÑORITA", de Armiñán *(Coliseum)*.
"NO ES BUENO QUE EL HOMBRE ESTE SOLO", de Olea *(Palacio de la Prensa-Velázquez)*.
"NOVECENTO" (2.ª parte), de Bertolucci *(Alexandra)*. **(Crítica 793).**
"PANTALEON Y LAS VISITADORAS", de Vargas Llosa *(Cristal)*.
"PERROS CALLEJEROS", de De la Loma *(Granada)*.
"SWEET MOVIE", de Makavejev *(Bellas Artes)*.
"TAMAÑO NATURAL", de Berlanga *(Goya)*.
"TIGRES DE PAPEL", de Colomo *(Las Vegas-París)*.
"TODO LO QUE USTED QUISO SABER SOBRE EL SEXO...", de Allen *(Granada-Río)*.
"TORMENTO", de Olea *(San Remo-Sevilla)*.
"UN DIA DE BODA", de Altman *(Azul)*.
"FLOR DE OTOÑO", de Olea *(Capitol)*. **(Crít. 818).**
"UNA JORNADA PARTICULAR", de Scola *(López de Hoyos)*.
"VIRIDIANA", de Buñuel *(Cervantes-Candado-Ideal)*.
FILMOTECA NACIONAL: Véase programación diaria.

BARCELONA

"LA MADRE", de Pudovkin.—Otra muestra del mejor momento cinematográfico de la URSS, que ve ahora la posibilidad de exhibirse en las pantallas españolas, ante una imprevisible indiferencia del público.

OTROS ESTRENOS: "SOLDADOS", de Alfonso Ungría (ver crítica en este mismo número), supone un nuevo paso en la evolución de un cine español joven. **"LA PEQUEÑA", de Louis Malle** (ver entrevista en el número 823), el acercamiento de la cinematografía francesa a los módulos de Hollywood. Finalmente, **"PARRANDA", de Gonzalo Suárez**, la mejor película de su autor y, por lo tanto, insólita en su fugaz estreno madrileño. Tres estrenos que, en medida distinta, deben ser conocidos por el espectador interesado.

VALLADOLID

XXIII SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE VALLADOLID.—Del 24 de noviembre al 2 de diciembre se celebra esta Semana, dispuesta a remontarse de la mediocridad de los últimos años. Al margen de las películas a concurso y fuera de él, una serie de mesas redondas han sido convocadas. Su intención, analizar los más urgentes aspectos del cine español desde muy distintos puntos de vista. Por otra parte, distintos partidos políticos han aportado unas ponencias que serán leídas y publicadas en el transcurso de la semana. *Teléfonos de la Semana:* 22 25 55 ó 22 15 55. Informaremos más ampliamente sobre el desarrollo de la Semana, en nuestro próximo número.

BILBAO

"BILBOKO ZINEMA TOPAKETAK".—La Asociación de Cine Vasco ha preparado unos Encuentros de Cine, que tendrán lugar en Bilbao entre el 5 y 9 de diciembre, para dar a conocer los últimos films de cine vasco, así como de otras nacionalidades. Después de cada proyección habrá un coloquio abierto, con el fin de acercar el cine a la realidad de hoy. La lista de películas incluye títulos como "Sinfonía vasca", de autor anónimo; "Ama Lur", de Basterretxea y Larruquert; "[illegible] Euskaldunak", de Aurelio Garrido y J. B. Heinink; "Irrintzi", de Mirentxu Loyarte; "Euskal Santutegi Sakona", de Anton Merikaetxebarria; "El viento de [illegible]", de Pedro Sota; "Ez", de Imanol Uribe, etcétera. Asimismo, se proyectarán films como "La hora de los hornos", del argentino Fernando Solanas; "Aguirre", de Werner Herzog; además de una serie de dibujos animados vascos, cine catalán y cine gallego. Con estos "Topaketak" se pretende establecer las bases para la creación de una infraestructura, necesaria para la futura industria nacional de cine en Euskadi.

TELEVISION

CINEMATOGRAFICOS

CICLO MELODIAS DE BROADWAY.—Comienza ahora un apasionante ciclo, al menos para quienes se interesen por el cine musical norteamericano. La revisión de las famosas "melodías de Broadway" puede descubrirnos ahora no sólo el talento de muchos actores más conocidos en películas de otro corte —como, por ejemplo, Robert Taylor—, sino la descabellada imaginación de decoradores y coreógrafos, empeñados en crear un extraño mundo fantástico y alrreal (ya que no otra cosa es, en definitiva, el musical). Ayudará a una mejor comprensión del ciclo la lectura del libro de César Santos Fontenla, "El musical americano", editado hace unos años por Akal Editor. Pero, en definitiva, el musical es justamente el género que menos claves precisa, ya que sólo en su fascinante sentido del espectáculo se encuentra su propia esencia. Comienza el ciclo con la menor de las películas programadas. La primera de las que se rodaron sobre la serie. A causa del famoso "crack", 1929 era un año difícil para los Estados Unidos, pero también un año vivo para la industria del cine, que acababa de descubrir las posibilidades del sonido. "Melodías de Broadway, 1929" es, pues, una película a caballo entre el experimento y la necesidad de alegrar por Decreto. Veremos en ella, en un papel secundario, a la excelente Anita Page, y en los roles estelares, a Bessie Love y Charles King. Será, sin embargo, a partir de la próxima semana, cuando este nuevo ciclo televisivo adquiera todo su esplendor.

"RECLUTA CON NIÑO", de Pedro L. Ramírez.—Lo que quizá no pueda decirse de las reposiciones españolas. Esta, sin embargo, tiene la curiosidad de posibilitar un enfrentamiento con una de las películas más populares de los años cincuenta —1955, exactamente—, en pleno apogeo del "boom" de los niños prodigio. Tras Pablito Calvo, Joselito y tantos otros, Miguelito Gil fue un nuevo valor aportado por la productora especializada en películas religiosas, siendo "Un traje blanco" el título que combinó la utopía gracia infantil con los intereses oportunistas del momento. "Recluta con niño" consiguió un enorme éxito popular. Melodrama con desgracia y las gracias de un paleto en la "mili", combinados con la ingenuidad de un niño excesivamente blando, fue para "Recluta con niño" la clave del éxito. Es probable que tanta ñoñería quede ampliamente superada por el talento de aquel actor, desgraciadamente desaparecido: José Luis Ozores. *(Viernes 1, a las 19,00 horas. Primer Programa.)*

CINCO OBRAS MAESTRAS.—Ojo a la programación de esta semana. *El miércoles 29, a las 20,00 horas, Primer Programa,* reproyección de la excepcional **"Laura", de Otto Preminger,** un clásico que puede verse infinidad de veces.

"LAS GIRLS", de George Cukor, en una ampliación del ciclo musical comentado más arriba, nos devuelve la posibilidad de contemplar un título importante y menospreciado dentro del género. Gene Kelly, Mitzi Gaynor y Kay Kendall descubrirán el talento de Cukor (más popular por su musical "My Fair Lady" que por éste). *El jueves 30, a las 22,00 horas. Primer Programa.*

"Las girls", de George Cukor.

"EL MENSAJERO", de Joseph Losey, apabulló a los asistentes al Festival de Cannes de 1971, y puede que sea la última de las obras maestras realizadas por Losey (con excepción de su posterior "Una inglesa romántica"). Con guión de Harold Pinter, Losey narraba las vicisitudes de un adolescente que descubre la violencia de la vida sexual. Nada más lejos de estos seres inhumanos analizados con la habitual maestría y talento de Losey con los niños circadianos de "Recluta con niño", programado esta misma semana. *(Sábado 2, a las 21,30 horas. Primer Programa.)*

"EL PUENTE", de Bernhard Wicky, fue en 1959 una de las películas inevitables en cine-clubs y filmotecas. El mundo de la guerra estaba expuesto con una crudeza nada literaria. Desde el punto de vista de los perdedores, "El puente" expuso por primera vez una crónica humanizada e inteligente sobre la segunda guerra mundial. *(Sábado 2, a las 20,00 horas. Segundo Programa.)*

Y queda por comentar **"MI VIDA ES MI VIDA" ("Five Easy Pieces")**, mal estrenada en España en su momento —1970—, a pesar de haber conseguido en su presentación en otros países un más que notable éxito. El descubrimiento, por otra parte, de Jack Nicholson como actor lanzaba la película con mayor fuerza. Bob Rafelson, su director, ofrecía una nueva posibilidad para el cine norteamericano, alejado de las películas estándar. Carrera desgraciadamente truncada, al parecer. *(Domingo 3, a las 20,00 horas. Segundo Programa.)*

TEATRO

MADRID

"NOCHE DE GUERRA EN EL MUSEO DEL PRADO", de Rafael Alberti, en el Centro Dramático Nacional. Dirección, Ricard Salvat. *Teatro María Guerrero.*
"BODAS QUE FUERON FAMOSAS DEL PINGAJO Y LA FANDANGA", de José María Rodríguez Méndez. Centro Dramático Nacional. Dirección de José Luis Gómez. *Teatro Bellas Artes.*
"TIO VANIA", de A. Chejov, por el Teatro Estable Castellano. *Teatro Marquina.*
"ASI QUE PASEN CINCO AÑOS", de García Lorca, por el Teatro Estable Castellano. *Teatro Eslava.*
"HERRAMIENTAS", de Salvador Távora. La Cuadra de Sevilla. *Sala del Gayo Vallecano. San Diego, 83. Vallecas.*
"TU ESTAS LOCO, BRIONES", de Fermín Cabal y la Compañía Monumental de las Ventas. *Sala Cadarso.*

GALICIA

"MARTA, MARTA", de Sara Lidman, por el Teatro de la Ribera de Zaragoza. *Día 1, en Vigo, dentro del programa de las Jornadas de Teatro, y 2, en Ribadavia.*

ZARAGOZA-SANTANDER

"DE VITA BEATA", en montaje del colectivo asturiano Margen de Gijón. *Día 1, en Zaragoza; 2, en Santander.*

CATALUÑA

"WOYZECK", de George Büchner. Versión en catalán de Carme Serrallonga. Es un montaje de la compañía de teatre del Celobert. Escenografía: Montse Amenós, Isidre Prunés y Vicente Oñón. Música: Ramón Muntaner. Coreografía de Aguetí Ros. Dirección: Joan Ollé. *Sala Villarroel.*
"ARA VIDRES A LA SANG", textos de Miquel Martí Pol. Montaje poético. Por la Companyia Estable del Teatre Lliure. Dirección: Lluís Pasqual. *Día 30, función a las 19,00 horas. Días 5 y 6, a las 22,00 horas. Teatre Lliure.*
"LA NIT DE LES TRIBADES", de Peter Olov Enquist. Dirección: Fabià Puigserver. Escenografía: Pep Durán y Nina Paslowsky. Traducción de Guillem-Jordi Graells. Por la Companyia Estable del Teatre Lliure. *Día 30 y 1, a las 22,00 horas. Teatre Lliure.*
"ABRAHAM I SAMUEL", de Víctor Haïm. Dirección: Pere Planella. Por la Companyia Estable del Teatre Lliure. *Día 2, a las 22,00 horas, y día 3, a las 19,00. Teatre Lliure. Leopoldo Alas, 2 (esquina Montseny).*
"M-7 CATALONIA", un montaje de Joglars. Dirección: Albert Boadella. Escenografía de *Fabià Puigserver. Teatre Romea. Para horarios, consultar cartelera prensa diaria. El mismo espectáculo se representará, dentro del VI Ciclo de Teatre de Granollers, los días 1 y 2 de diciembre, a las 22,30 horas, en el teatre-envelat de la antigua pista del Bolonmano Granollers. Tetuán, 20. Granollers (Barcelona).*
"EL PAIS DE LES CENT PARAULES", escenificación del cuento original de "María, mata" a cargo de Nuria Tebelt. Música de Conrad Olivé. Por el grupo Xirinola de Sant Lloren de Savall. Dirección: Conrad Olivé. *Día 3, sesión matinal a las 11,00 horas. Teatre Romea. Dentro del XXIV Cicle de Teatre per a nois i noies Cavall Fort. Precios populares.*
"RIST, HI HA ROSA ESTEBA-CABARET CAPRI D'OR", espectáculo del grupo Rollo Enlace Teatre. Música: Pernil Latino. *Funciones de jueves a domingo, a las 22,30 horas. Cúpula Venus. Plaza del Teatre, 27 (Ramblas).*
"ANTIGONA", de Salvador Espriu. Montaje del GETH (Grup d'Estudis Teatrals d'Horta). Dirección: Josep Montanyès y Josep Maria Segarra. *Teatre d'Horta (Centre Parroquial), Feliu i Codina, 7-9 (Horta). Consultar cartelera prensa diaria.*
"SINFONIA EN FA DE ROBA", un espectáculo infantil de Marduix Titelles. *Día 3, sesión matinal, a las 12,00 horas. Fundación Miró. Parque de Montjuic. Precio: 100 pesetas.*
"EL TEATRE ROMANTIC I EL REALISME" (mismo texto que la semana anterior). *Día 30, a las 9 y a las 12 de la mañana, en la Escola Sant Isidor de Barcelona.*

"Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga", de Rodríguez Méndez, dirigida por José Luis Gómez (Madrid).

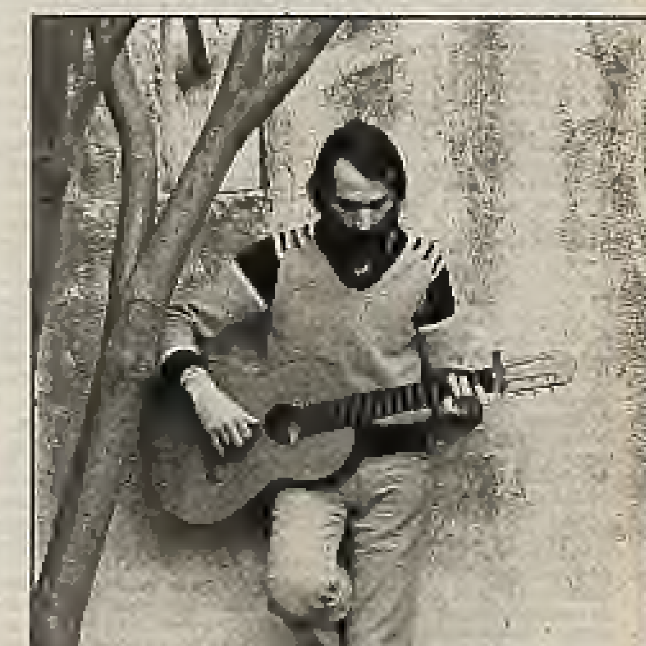
EXTREMADURA

I JORNADAS DE TEATRO HISPANOAMERICANO EN EXTREMADURA, organizadas por el Centro Dramático de Badajoz y el Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral de Caracas. Lo patrocina la Institución Pedro de Valencia, la Diputación Provincial, la Caja de Ahorros de Badajoz y el Ayuntamiento de Cáceres. Participan por Venezuela, La Barraca, de Ciudad Guayana; Rajatabla, del Ateneo de Caracas, y el Teatro de Arte Infantil y Juvenil, del Consejo Nacional de la Cultura. Por Chile, la Compañía Chilena de Teatro; por Argentina, Compañía Cristina Castrillo; por Puerto Rico, el Teatro Bondo; por Colombia, la Compañía Jaime Santos; por Uruguay, Atahualpa del Cioppo, y por España, José Monleón. *Día 28,* La Barraca, con "Profundo", de José Ignacio Cabrujas, *en Navalmoral de la Mata; día 29,* La Barraca, con la misma obra, *en Cáceres; día 30,* La Barraca, con "Un ensayo de Venezuela erótica", de P. León Zapata; *el día 1,* La Barraca, con "Profundo", *en el Teatro Menacho de Badajoz; el día 2,* La Barraca, en el mismo sitio, con "Un ensayo de Venezuela erótica", y el Teatro de Arte Juvenil e Infantil, con "Había una vez dos veces", creación colectiva, también *en Badajoz.* El mismo día 2, también Cristina Castrillo pondrá en escena "Los pájaros veloces", *en ella misma, en Badajoz. El día 3,* Compañía Chilena de Teatro, con la obra de Neruda, "Confieso que he vivido", *en Badajoz, teatro Menacho;* Rajatabla, con "El señor presidente", *los días 4 y 5 en Badajoz; el día 6,* Teatro de Arte Juvenil e Infantil de Caracas, con "La caja de las sorpresas", trabajo colectivo del grupo, *en distintos barrios de Badajoz.*

MUSICA

BARCELONA

VIVES: "Maruxa".—*Intérpretes: Carmen Hernández, María Uriz, Emilio Belaval, Sergio de Salas, Antonio Borrás. Orquesta Sinfónica del Teatro del Liceo con la colaboración de la Coral Lonra de Terra, Ballet y Banda de Gaitas y Tamboriles del Centro Gallego de Barcelona. Director de orquesta: Gerardo Pérez Busquier. Director de escena: Diego Monjo.* Reposición de "Maruxa", égloga lírica gallega en dos actos en la que su autor, el ilustre compositor catalán Amadeo Vives, logra una acertadísima pintura de la tierra "meiga". Un cuarto de siglo se cumple ahora de la última representación de esta ópera en el Gran Teatro del Liceo.
MONTSALVATGE: "Una voce in off". *Intérpretes: María Coronada, Enric Serra y José Ruiz. Orquesta Sinfónica del Gran Teatro del Liceo. Director: Gerardo Pérez Busquier. Director de escena: Antonio Chic.* "Una voce in off", ópera romántica para dos personajes y media, como la titula su autor, fue estrenada el 11 de diciembre de 1962 en el Gran Teatro del Liceo. En esta pequeña ópera, Montsalvatge da forma actual a un "divertimento" musical del siglo XVIII, empleando un lenguaje plenamente contemporáneo. *Teatro del Liceo. Días 30 de noviembre y 2 de diciembre, a las 21,30 horas.*
BELLINI: "Capuleti e i Montecchi". *Intérpretes: Miwako Matsumoto, María Luisa Nave, Antonio Liciere, Gianfranco Casarini, Antonio Borrás. Orquesta y coros del Gran Teatro del Liceo. Director: Giuseppe Morelli. Director de escena: Vittorio Patane. Teatro del Liceo. Día 3 de diciembre.*
OBRAS DE HUMPERDINCK, LISZT, LL. BALADA y BENJAMIN. *Orquesta Ciudad de Barcelona. Salvador Mas, director. Rafael Orozco, piano.*—Será el segundo concierto que el joven director dirige esta temporada al frente de la Orquesta Ciudad de Barcelona. Un pianista español de fama internacional (tiene grabada una excelente versión del concierto de Tchaikowsky, disco Philips) y el estreno de la obra del compositor catalán Leonardo Balada "Dos homenajes" (a Pau Casals y a Pablo Sarasate), que obtuvo el Premio Ciudad de Barcelona, 1976. *Palau de la Música. Sábado 2 de diciembre, a las 18,30 horas. Domingo 3, a las 11,00 horas.*
LA CANCION ESLAVA. *Obras de compositores eslavos. Jane Manning, soprano. Richard Rodney Bennett, piano. Palau de la Música. Miércoles, 6 de diciembre, a las 20 horas. Entrada libre ("Miércoles de Radio Nacional").*
"EN FORMA": ROCKY MONTANYOLA Y SU ORQUESTA, BIG BAND DEL SINDICAT MUSICAL DE CATALUNYA, ORQUESTA DEL MAESTRO BELLIDO Y ORQUESTA MARAVELLA.—Un gran festival musical a cargo de cuatro formaciones orquestales de diversos estilos, en un ambiente de recuperación nostálgica de los años cincuenta. *En el Palau Municipal d'Esports de Montjuïc de Barcelona, el día 30, a las 21,30 horas.*
OVIDI MONTLLOR.—*En el teatro del Centre Social Català de Terrassa, el día 1, a las 22,30 horas.*
PI DE LA SERRA.—*En la sala de actos del colegio de Escolas Pías de Sitges, el día 1, a las 22,30 horas.*
PERE TAPIES.—*En el entoldado de las Torres del Segre, el día 2, a las 22,00 horas.*
TETE MONTOLIU TRIO.—*En Satchmo Jazz-Cave de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*
LA LOCOMOTORA NEGRA.—*En La Cova del Drac de Barcelona, los días 1 y 2, a las 23,00 horas.*
JOAN ISNARD I ACCENT.—*En La Cova del Drac de Barcelona, el día 3, a las 19,30 horas.*
BADABADOC.—*En Torrelles de Montgrí, el día 30, a las 10,00 y a las 16,00 horas; en Palamós, el día 1, a las 10,00 y a las 16,00 horas.*
LA SERPENTINA.—*En Lloret de Mar, el día 30, a las 10,00 y a las 16,00 horas; en Caldes de Malavella, el día 1, a las 10,00 horas, y en el local del Esbart de Bellcaire d'Urgell, el día 3, a las 17,00 horas.*
FA DE RAL.—*En Premià de Mar, el día 30, a las 10,00 y a las 16,00 horas; en Vilassar de Mar, el día 1, a las 10,00 y a las 16,00 horas; en la sala Loyola de Manresa, el día 2, a las 17,00 y a las 22,00 horas, y en Girona, los días 4, 5 y 6, a las 10,00 y a las 16,00 horas.*
ELS PALLASSOS.—*En el Polisportiu de Sant Andreu de Barcelona, el día 30, a las 10,00 horas.*
TITELLES BUFOTA.—*En Oristà, el día 1, a las 16,00 horas.*
ESQUIROLS.—*En el Centre Parroquial de Fonollosa, el día 2, a las 22,00 horas.*
TITELLES NAIP.—*En Vilassar de Dalt, el día 2, a las 16,30 horas.*
U DE CUC.—*En el barrio del Guinardó de Barcelona, el día 3, a las 17,00 horas.*
TITELLES MAGNUM.—*En la Fundació Miró de Barcelona, el día 3, a las 11,00 horas.*



Pablo Guerrero (en Madrid).

ACTOS

BARCELONA

"LITERATURA Y CIENCIA EN LA OBRA DE ALDOUS HUXLEY".—Por Dairenn Macdermott. *Miércoles 29 de noviembre, a las 19,30 horas en el Ateneo barcelonés, Canuda, 6.*

"L'ECONOMIA ESPANYOLA EN EL LLINDAR DE 1979: EL PROBLEMA DE L'ATUR I LA INVERSIO".—Por Emili Ferré Escofet. Cursillo organizado por ICESB, que se desarrollará los días 7, 12, 14, 19 y 21 *(martes y jueves), de 19,30 a 21,30 horas, en los locales de ICESB.* Para más información o inscripciones, conectar con la Secretaría del Institut Català de Ciències Socials. *Enric Granados, 2. Teléfono 253 26 08.*

"SEMINARIOS DE LA BIBLIOTECA FREUDIANA".—Durante este trimestre tendrán lugar las conferencias de Oscar Masotta, Sara Glasserman y A. Roldán, ya en el nuevo local de la Biblioteca. *Diagonal, 426, sexto piso.* Recordamos que la asistencia está limitada a los miembros. Para información o inscripciones, presentarse en el local una hora antes del comienzo de los cursos y conectar con el doctor Ramírez Puig, o bien *llamar por teléfono al 246 80 13. Las conferencias son cada jueves, a las 21,00 horas, en Diagonal, 426 (junto a Vía Layetana).*

SEVILLA

"POESIA VISUAL".—Exposición que termina el *1 de diciembre,* en la que participan Garijo, Canals Quirós, Fernández Palacios y otros. *Imagen, 2. Sevilla.*

MADRID

"FUNCION DE LA CRITICA ESPECIALIZADA".—Mesa redonda organizada por el Aula de Cine de la Universidad Complutense para el día 29, con la participación de Carlos Benito (de Cinema 2.002), A. Fernández Torres, Francesc Llinas ("La Mirada") y Antonio Castro, de "Dirigido por...". *Tendrá lugar a las 13,00 horas, en la Facultad de Biológicas de la Complutense.*

HOMENAJE A RAFAEL CANSINOS ASSENS.—El Comité de Amigos de Rafael Cansinos Assens convoca un acto homenaje a su memoria, en el que participarán —entre otros— Antonio Ferres, Alfonso Grosso y J. M. Caballero Bonald. Se hablará de la personalidad y de la obra de un escritor injustamente marginado y olvidado, pero que fue impulsor de la conciencia de vanguardia en la España del primer cuarto de siglo. El acto se celebrará en el *café-bar La Hemeroteca, Isla Filipinas, 14, el miércoles día 29 de noviembre, a las 20,00 horas.*

"LOS DESHEREDADOS PIONEROS DE LA LITERATURA ARABE".—Por Nayib Abumalhem, de la U. Complutense de Madrid. *Instituto Arabe de Cultura; jueves 30, a las 19,00 horas.*

"LA TAUROMAQUIA".—Lectura de poemas por José Ramón Ripoll. *Día 30, a las 20,00 horas;* Julio Bernal ofrece, a su vez, un recital de poemas el día 2 a la misma hora. *CAUM. Tirso de Molina, 4.*

"GUERRA ENTRE DICTADURAS O PAZ DE LOS PUEBLOS".—Sobre el enfrentamiento de Chile y Argentina a propósito del canal de Beagle. *Viernes 1 de diciembre, a las 20,15 horas. Asociación Pro Derechos Humanos. Ortega y Gasset, 77, 2.º*

"LA DECLARACION DE DERECHOS".—Por Gregorio Peces-Barba. *Lunes 4 de diciembre, a las 19,45 horas. Círculo Pablo Iglesias. Miguel Angel, 8.*

"PSICOPATOLOGIA DE LA PERSONALIDAD: PROCESOS NEUROTICOS".—Por Juan Cardona Pescador. *Lunes 4, a las 19,30 horas. Aula de Cultura. Caja. Serrano, 8.*

"EL MUNDO DE LA POSGUERRA".—Por G. Torrente Ballester. *Día 30, a las 19,30 horas. Fundación March. Castelló, 77.*

PREVENCION DE LA SUBNORMALIDAD, ciclo en el que participan Méndez Bailer, Núñez García-Sauco y F. Mayor Zaragoza. *Días 29, 30 y 1, en la Fundación General Mediterránea.*

"DE LA TERAPEUTICA EMPIRICA A LA EXPLOSION FARMACOLOGICA".—A cargo de José Laporte Salas. *Martes 5, a las 19,30 horas. Fundación March.*

"CASTILLA EN SU HISTORIA".—A cargo de Julio Valdeón, organizado por Acción Educativa. Cursillo de dos días, 2 y 3 de diciembre, para el que hay que matricularse en Mayor, 4, *de 17,00 a 20,00 horas. Teléfono 232 87 73.*

"CONSTITUCION: ARTICULOS RELACIONADOS CON LA MUJER".—Cristina Almeida explica el *día 30, en Oliva, 24, bajo (19,30 horas)* una postura positiva ante la Constitución. *Organiza el Comité Distrito Centro de la Mujer.*

EMIGRACION Y DIFERENCIAS REGIONALES, por Francisco Murillo, C. M. Pío XII, *día 29, a las 22,30 horas.*

CONSTITUCION: SALUD Y CULTURA, por Carlos Revilla, *miércoles 29;* "Política sindical de la Constitución", por M. A. Martínez, *día 30;* "Los derechos de la mujer en la Constitución, por Carmen García, *día 1; día 2:* "Autonomías en la Constitución, por Alonso Puerta. Todo ello *a las 20,00 horas,* en Virgen del Lluch, 46 (C. Lineal), organizado por el PSOE.

CURSILLO-SEMINARIO DE ARTE.—En el Museo del Prado se han organizado unos cursos por primera vez para contribuir a la formación de licenciados en arte, letras y Bellas Artes. Participan como profesores Elías Bermejo, José M. Cabrera, Matías Padrón, Felipe Garín, Aragoneses, M. Mena, Pérez Sánchez, Pita Andrade, J. de la Puente, J. Urrea y Enrique Valdivieso. *Información e inscripciones, en el Museo del Prado, antes del 15 de diciembre.*

Cristina Almeida habla de "La Constitución y la mujer" (Madrid).

ASTURIAS

"LA SARIEGO EN ASTURIAS ARTE. LA AUTONOMIA".—Con Emilio R. Vigil y Carlos Suárez y Pablo Díaz Molina. *Día 30 de noviembre. S. C. Ojanco. M. de San Esteban, 7.*

PEP SALTIMBANQUI I BOCOI.—*En el Casal Principal de Vilafranca del Penedès, el día 3, a las 12,00 horas.*

CELDONI FONOLL.—*En Feixet, el día 4, a las 18,00 horas.*

ESQUIROLS.—*En el Foment de Súria, el día 3, a las 18,00 horas.*

EUTERPE.—*En Zeleste de Barcelona, los días 30, 1, 2 y 3, a las 23,30 horas.*

CARLOS PUEBLA.—El famoso cantor cubano, sin lugar a dudas uno de los mejores y más fieles exponentes de la música popular cubana de los últimos tiempos, regresa a Barcelona y presenta, por vez primera en un local de estas características, sus canciones de hondo contenido revolucionario y de sabor antillano. *En Zeleste de Barcelona, a partir del día 4, a las 23,00 horas.*

MADRID

PEDRO ESPINOSA (piano).—Programa muy interesante, e inteligentemente planeado, dedicado al piano francés moderno y contemporáneo (Fauré, Satie, Boulez...). Previsto para el anterior ciclo "Grandes Intérpretes", y luego aplazado por causas de fuerza mayor, parece que por fin llega la oportunidad de oírlo. *Teatro Real; martes 5 a las 19,30 horas.*

ROSSINI: "Sonata a Cuatro, número 3". ROUSSEL: "Concierto para piano y orquesta". DEBUSSY: "Imágenes".—En una semana que la casualidad ha inclinado hacia lo francés, un concierto en el que cabe destacar el buen detalle de Joaquín Achúcarro, que ha elegido una pieza infrecuente y no la típica obra de exhibición, y la presencia de Franco Mannino, compositor notable y frecuente colaborador de Visconti, en el podio de director. *Achúcarro, piano; Sinfónica de RTVE; Mannino, director. Teatro Real; sábado 2, a las 23,00 horas, y domingo 3, a las 19,00 horas.* 100 a 300 pesetas.

SIBELIUS: "Quinta Sinfonía". FAURE: "Réquiem".—Para su segunda intervención con la Nacional, Celibidache ha elegido un programa difícil y contrastado, muy a su gusto. *Solistas; Coro y Orquesta Nacionales; Sergiu Celibidache, director. Teatro Real, viernes 1 y sábado 2, a las 19,00 horas; domingo 3, a las 11,30 horas. 100 a 600 pesetas.*

PABLO GUERRERO.—Esperada actuación del autor extremeño-castellano, tras una larga temporada de somnolencia en los escenarios teatrales madrileños. *Será el día 1, en el teatro Alcalá-Palace, a las 22,30 horas.*

PAUL BADURA-SKODA.—Pianista de excelente técnica e irreprochable escuela interpretativa; ampliamente conocido aquí, sobre todo por sus grabaciones, además de por alguna actuación en persona. *Teatro Real; miércoles 6, a las 20,00 horas.*

OBRAS DE R. HALFFTER, MONTSALVATGE Y BLANQUER.—Sonatas para violonchelo de estos tres autores, en interpretación de Marçal Cervera, acompañado al piano por Perfecto García Chornet. *Sala Fénix; lunes 4, a las 20,00 horas.*

CARLOS PUEBLA Y LOS TRADICIONALES.—El veterano conjunto cubano, de gira por España de nuevo, actuará el *día 2* en Vallecas, en la asociación recién creada *El Gallo Vallecano (Avda. San Diego, 63),* caso de no persistir la enfermedad que en las pasadas semanas retuvo a Carlos Puebla inactivo.

IMAN, BURNING.—El teatro Martín parece dispuesto a iniciar una sistemática y habitual tanda de conciertos de rock. Para la presente semana, la primera de tales actividades se anuncia la presencia de dos de los mejores grupos establecidos de nuestro "rollo". *Sería el día 1, a las 22,30 horas, pero se precisa confirmar estos datos, por si surgiesen "sorpresas".*

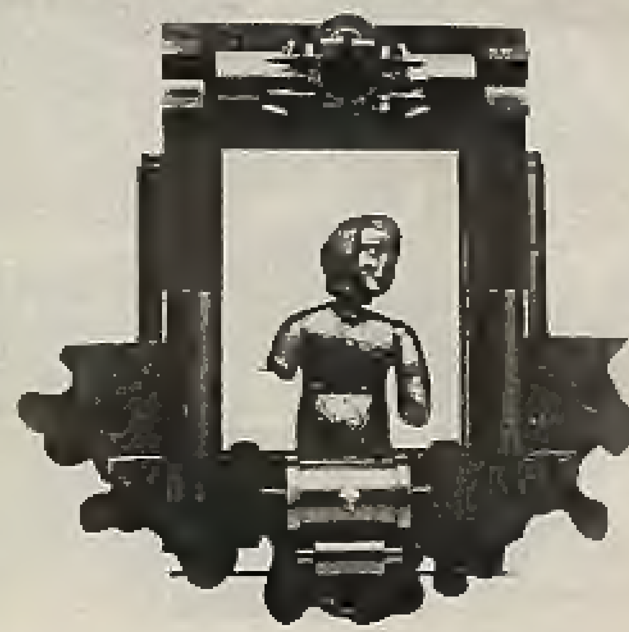
ANDALUCIA

LUIS PASTOR.—*En el Instituto Nacional de Enseñanza Media de Jerez de la Frontera (Cádiz), el día 1, y en el mismo Instituto, pero de San Fernando, el día anterior, el 30, ambos a las 19,30 horas.*

DISCOS

SCHUBERT: "La obra para piano a cuatro manos (I)".—De amplitud considerable, notable peso específico dentro de la producción de su autor y resultados desiguales (desde la sublime "Fantasía en Fa menor" al pretencioso "Gran Dúo" o "Sonata en Do mayor"), la obra de Schubert para piano a cuatro manos es un documento imprescindible para el entendimiento completo del legado musical del autor de la "Incompleta"; sorprende por su variedad y minuciosa elaboración, aunque no pocas veces aparente facilidad; sus mejores momentos son los que alcanzan más alto grado de confidencialidad. Christian Ivaldi y Noël Lee, este último prototipo de "pianista complementario", subrayan ese aspecto íntimo. *(Hispavox-Arion 88.303, álbum de tres discos, 1.950 pesetas.)*

ARTE



Una obra de José Abad (Madrid).

MADRID

VOSTELL.—"Arte es vida, vida es arte", ha dicho el alemán —con residencia en Malpartida, Cáceres— Wolf Vostell, consideración que se hace patente en la gran exposición que de él se celebra ahora en Madrid. Sus objetos —televisores, puertas de automóviles, zapatos, platos— y sus ambientes están extraídos de un incontable universo objetual que es vida en la calle, o mejor, que fue vida, para que el arte los devuelva a una dimensión real, dinámica, en la que se alían lo imaginable y lo posible. Es una invitación a nuevas situaciones de realidad, en las que el espectador es cierto incorporado desde el primer instante. *Museo Español de Arte Contemporáneo. Ciudad Universitaria.*

DIBUJOS AMERICANOS.—Antología de los grandes creadores que hicieron posible el resurgir del arte norteamericano, a través del dibujo. Desde Albers a Jasper Johns, y De Kooning, y Calder, y tantos otros que han llenado los cincuenta años que van de 1927 a 1977. *Museo Español de Arte Contemporáneo. Ciudad Universitaria.*

JOSE ABAD.—"Homenaje al barroco", titula José Abad su manifestación. Y así es, pienso que el barroco, el espíritu cultural, recuperado, engarza las formas, las líneas y hasta el espíritu de sus obras. Hechas con la incorporación, también, de elementos cotidianos —aportación a cierto con-

ARTE

ceplo "pop"– y neutralizadas, concretadas, en el negro semblante de las maderas. *Palacio de Cristal. Parque del Retiro.*

PAULO HOUAYEK.—Tierras teñidas y plásticos le sirven al brasileño Paulo Houayek para crear sus abstracciones casi corpóreas. El plástico es un envoltorio por el que las tierras transparentan el color y delinean el dibujo, según un talante que pudiera evocar ciertos criticios informalistas. *Galería Egam. Villanueva, 29.*

BALEARES

JOAN MIRO.—Dibujos, grabados, aguafuertes de Joan Miró, en la galería Pelaires. *Pelaires, 23. B. Ciutat de Mallorca.*

BARCELONA

EL GRABADO ALEMAN ACTUAL.—*Hasta el 10 de diciembre* permanece la exposición en la *Fundación Miró*, organizada por el Instituto Alemán de Barcelona. Las obras presentadas son de Josef Albers, Joseph Beuys, Girke, Frieg.

CATALUÑA

BRAM VAN VELDE: Retrospectiva 1906-1978.—Una buena ocasión para conocer la obra de uno de los artistas abstractos más importantes de la generación que se afirmó en los años cuarenta. Sus colores, muy vivos pero a la vez muy armónicos, estructuran el cuadro en formas donde el paso del pincel y su cualidad fluida se hacen evidentes. *Galería Maeght. Montcada, 25.*

HOMENAJE A HURTUNA.—Este artista catalán, nacido en 1913, falleció repentinamente este verano. Mal conocido, esta exposición posibilitará reconocer su interés como uno de los pocos partícipes de la abstracción —aunque tímida en ocasiones— durante la posguerra. Las influencias de "grandes" de este siglo, como Cézanne y Picasso, son evidentes y dan lugar a una obra que, si bien es ecléctica en algunos momentos, bien merece ser descubierta en su totalidad. *Galería Nártex. Aragón, 174. Desde el 8 de noviembre.*

RAFOLS-CASAMADA: Pinturas y dibujos.—Esta exposición de Ràfols, exclusivamente de obra reciente (1977-78), demuestra hasta qué punto de sutileza y madurez ha llegado el pintor. Siguiendo el concepto matissiano del color como condensación de sensaciones, Ràfols delimita unas áreas coloreadas, con una estructura que suele repetirse respecto a una zona central y unos bordes problematizados, donde el contraste entre gamas es la base de su sensibilidad. *Galería Joan Prats. Rambla de Cataluña, 54, y Galería Eude. Consejo de Ciento. Desde el 16 de noviembre.*

En Barcelona, en Catalunya, en España

Tele|eXpres
DIARIO DE LA TARDE

Desde la noticia... hasta la información plena

A la venta en todos los kioscos

LIBROS

"REFORMA O REVOLUCION". Rosa Luxemburg. Editorial Fontamara. 192 páginas. Traducción de Juan Antonio Areste.—Entre 1898 y 1899, el semanario socialdemócrata alemán **"Leipziger Volkszeitung"** publicó **"Reforma o revolución"**, editada como libro en 1908. Sobre este texto hizo su traducción José Antonio Aredie para Publicaciones Teivos ("soviet" al revés) en 1931. Es una de las primeras traducciones de Rosa Luxemburg al castellano.

Completan el volumen tres textos: "Las gafas inglesas", "El objetivo final" y "La libertad de la crítica y de la ciencia". Todos juntos se ofrecen ahora como oportunidad de lectura de unos textos polémicos frente a las corrientes revisionistas de la socialdemocracia alemana, en defensa de la vinculación de la lucha reivindicativa y la toma del poder.

"COMENTARIOS REALES". Inca Garcilaso de la Vega. Biblioteca Ayacucho. Prólogo, edición y cronología de Aurelio Miró Quesada. Dos tomos, 288 y 330 páginas.—De Venezuela llegan ahora muy cuidadas ediciones de clásicos sudamericanos. Llegada muy oportuna. Porque la literatura de allí es más ancha y antigua que el llamado "boom" al que algunos, insuficientemente culturizados, parecen reducirla. Los seis primeros volúmenes de la Biblioteca Ayacucho comprenden **"Doctrina del libertador"**, obligado y justo homenaje a Simón Bolívar; el **"Canto general"**, de Pablo Neruda; **"Ariel"**, de José Enrique Rodó; **"La vorágine"**, de José Eustasio Rivera, y estos dos tomos del Inca Garcilaso, tan amorosamente editados por Aurelio Miró Quesada. Para más adelante se anuncian salidas a Filipinas (**"Noli me tangere"**, de Rizal), el **"Facundo"**, de Sarmiento, las obras completas de Juan Rulfo, las poesías de Rubén, etcétera.

"ROMANCERO GITANO. POEMA DEL CANTE JONDO". Federico García Lorca. Prólogo de José Luis Cano. Selecciones Austral, número 39. Espasa-Calpe. 220 páginas.—En una reciente entrevista de José Esteban ("El País"), Bergamín dice que García Lorca, entre los poetas del 27, era de los que tenían voz y eco. Aquellas voces y ecos que se paraba a distinguir don Antonio Machado. José Luis Cano, poeta y andaluz como Lorca, hace un prólogo conciso y esclarecedor. Lorca escribió el **"Poema del cante jondo"** en 1921, pero el libro no apareció hasta diez años después, tres más tarde que el **"Romancero"**, al que en cierta manera sirve de prólogo. Cano cuenta una posible motivación del viaje lorquiano a Nueva York (de donde saldría **"Poeta en Nueva York"**): la búsqueda de una poesía no local, el estilo de lo que intentaban sus compañeros de generación Cernuda, Alberti o Aleixandre. Claro que la de Lorca, por encima de esa opinión de "críticos y recitadores tópicos", era y es una poesía universal siempre.

COLABORAN: Ana Angel ● Victoria Combalía ● Aurora Díaz-Plaja ● Álvaro Feito ● José [illegible] Soler ● [illegible] ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● [illegible] Pérez [illegible] ● José Ramón Rubio ● COORDINAN: [illegible] y Diego Galán

LECTORES

Ecologistas ante el Plan Energético Nacional

Somos un grupo de ecologistas que queremos dar a conocer a la opinión pública nuestra alarma ante la discusión del Plan Energético Nacional que se lleva a cabo actualmente en las Cortes.

La aprobación del actual Plan Energético, que no es más que una justificación para la nuclearización de la producción eléctrica del Estado español, significará la elección de un modelo de desarrollo y de sociedad que nos afectará durante décadas, independientemente de la voluntad de los sucesivos Gobiernos de una u otra tendencia.

Ante este hecho y la multiplicación de posturas contra el programa nuclear no sólo de ecologistas, sino de científicos, sindicatos, partidos y grupos de afectados, consideramos que es imprescindible proceder a un amplio debate nacional, donde tanto aquellos que apoyan como los que rechazamos el recurso a la energía nuclear puedan exponer sus posiciones en igualdad de condiciones, para que sean al final los afectados, en este caso toda la población, quienes decidan sobre tan importante tema.

Por todo esto reivindicamos una moratoria de cinco años que suponga la paralización durante ese período de todo el programa nuclear. La única postura honrada es la devolución del PEN, hasta que sea el pueblo quien decida tan trascendental tema, y en este sentido hacemos un llamamiento a los parlamentarios de todas las tendencias.

Mientras tanto, y como formas de acción inmediatas, se está procediendo a una recogida de firmas —que en Madrid ya superan las 50.000— exigiendo la moratoria, así como a la realización de diversas charlas, mítines y manifestaciones que demuestren que al menos un sector importante de la población no está de acuerdo con el actual PEN y exige una participación más activa en decisiones cuyas consecuencias tendrá que sufrir en el futuro. ■ **UN GRUPO DE ECOLOGISTAS (Madrid).**

Una postura idealista (respecto a los héroes del "comix" español)

Hace unos años, unos amigos malévolos intentaban hacerme comprender que Sigrid, la impenitente y eterna compañera del Capitán Trueno, le engañaba con otro. Todo mi ser pretendidamente ingenuo y toda mi admiración hacia la honesta figura de Trueno se indignaron y lamentaron. Ciertamente, los argumentos que esgrimían aquellos amigos eran quiméricos, débiles e inconsistentes; yo estaba convencido, y los textos lo demuestran, de la inmaculada pureza de la Reina Sigrid, novia que me reservaba pudorosamente para su único hombre, a saber: el héroe de la historieta.

Ahora surge no sé quién, según cita de E. Hare Ibarz (TRIUNFO, número 822), queriéndonos hacer tragar la "vida sexual" del Guerrero del Antifaz. Nada más absurdo, malintencionado e incompetente. No se halla en toda la existencia aventurera del Guerrero en viñetas —al menos, en el 80 por 100 de sus peripecias que yo leí, aproximadamente— nada que indique una caída del protagonista en los abismos del sexo o vicio torpe de la concupiscencia. Le basta y sobra su amada y esposa Ana María.

Los que inventan historias que sólo existen en su malvada y despreciable imaginación quieren arrancarnos la ilusión, mítica ya, de infantes (que conservamos a despecho del paso de los años) y la emoción que nos embarga contemplando en aquellos cuadernos oscuros de amor limpios y hermosos, totalmente exentos de erotismo o pornografía, y representantes de una tradición —línea constante en nuestro "comix"— de pureza de sentimientos y deseos que para sí hubieran querido —con vistas a la Historia— muchos caballeros celebérrimos españoles del pasado. No pudo ser, evidentemente. Pero los inolvidables personajes de los "comix" tienen derecho al respeto y a que su reputación no se vea desvirtuada ni difamada.

Yo me siento más partidario —dicho sea con todo respeto— de los libros de caballería que del "Quijote", el cual, a juicio de lord Byron, destruyó mucho del espíritu idealista nacional, entre otras cosas; reconociendo, por supuesto, el mérito literario atribuido a Cervantes y la desaforada locura de su egregio personaje. El Capitán Trueno, el Guerrero del Antifaz, El Jabato, etcétera, etcétera, son un auténtico símbolo y un modelo. Aunque sus peripecias y hazañas sean completamente inverosímiles. ■ **JUAN MANUEL FENTANES BENITO. (Avilés, Oviedo).**

Pensiones de miseria

Trabajo en una gestoría laboralista y tengo que decir que lo que está ocurriendo en este país con respecto a las pensiones es una canallada, una crueldad sin parangón en los anales de las injusticias sociales.

Son muchas las personas que se presentan en nuestro despacho con sus extremidades atrofiadas y su organismo enfermo a causa de un duro y continuado trabajo, diciéndonos que están en la "brecha" desde la edad de doce años, y cuando recopilamos los datos para tramitar la pensión de invalidez, ya aprobada por el tribunal médico, resulta que los que han trabajado durante cuarenta años consecutivos tienen como máximo de 300 a 1.000 cotizaciones. Cuando les comunicamos la triste noticia, salen de nuestro despacho desconcertados, con la desesperanza y la amargura reflejadas en su rostro.

Mientras esto ocurre en cualquier parte de nuestra geografía, en las llamadas Cortes Constituyentes, Gobierno, políticos de izquierda, de derecha y de "nada", que también hay, no hacen nada (...). Aunque todos sabemos que estos problemas vienen de atrás, son ellos los que tienen la obligación ineludible de resolverlos ya porque está en juego el sustento de los mejores y más indefensos ciudadanos del país.

Los españolitos de infantería, aunque se les moteje de humaduras, saben a ciencia cierta que mientras ellos, que han trabajado toda la vida, no pueden conseguir una pensión de miseria, hay muchos vividores de la política, que además de gozar de una suculenta pensión, disfrutan también de tres o cuatro cargos oficiales y además hablan luego de equidad, ética y derechos humanos. ■ **FRANCISCO CABO RIVERO (Dos Hermanas, Sevilla).**

En defensa del pueblo vasco

Yo estoy rotundamente en contra del terrorismo, pero también contra la violencia institucionalizada y oficializada, que es una especie de terrorismo diluido, legal y eficacísimo. Me asombra que al frente del Ministerio del Interior esté Martín Villa, un hombre azul, que no podrá inspirar nunca confianza a los demócratas y mucho menos a la clase obrera. Martín Villa practica el viejo maniqueísmo político, bebido en las fuentes del régimen anterior, que trata de aislar el mal, absolutizándolo y personificándolo en una organización política. Hace unos años el mal era el comunismo. Ahora es la ETA. El 6 de noviembre decía Martín Villa: "La ETA, pues, es la culpable de lo que sucede en el País Vasco". Ya tenemos el mal, o los malos en su sitio, y ahora a golpearles y exterminarles por todos los medios. ¡Ah, siempre los medios legales, los de la violencia institucionalizada, si son eficaces para aplastar el mal, están justificados, aunque muchas veces sean tan brutales como los de los "malos"!

Yo no estoy de acuerdo con la política maniquea de Martín Villa, porque esconde las verdaderas causas, no es ética ni puede ser eficaz. Para resolver los problemas angustiados de una sociedad o de una minoría hace falta un análisis serio de las causas. Porque los efectos actuales que se manifiestan en ETA son hijos de una ya antigua y centenaria siembra de centralismo, llevado hasta la opresión más brutal con el régimen anterior. Realizar un análisis objetivo del problema ETA es eliminar el viejo vicio maniqueo de personificar el mal, simplificando así la posible solución bajo apariencias de más seguridad y eficacia. No creo que se pueda decir alegremente hoy que ETA es la culpable de lo que sucede en el País Vasco. Es sintomático que los representantes vascos hablen de otra manera, aunque estén más lejos de la violencia y del terrorismo que el propio ministro del Interior. Un colega de Martín Villa en el Gobierno, Gutiérrez Mellado, ha situado mejor el problema: "ETA es el problema más grave que existe en este momento. Se trata de un asunto difícil de resolver, pues es una degeneración del problema vasco que viene de muy antiguo. Es el resultado de errores cometidos a lo largo de muchos años". Y en política, los errores contumaces se pagan caros. No es ETA la culpable. ETA es el resultado de todos esos errores acumulados en estos últimos cuarenta años de opresión. Pero dejemos que siga Gutiérrez Mellado: "La ETA, si se queda sin apoyo de la opinión pública, desaparece, de eso no hay duda. Por lo tanto, lo que hay que hacer es aislarla de la opinión pública". Estas palabras nos están diciendo con claridad que ETA tiene a parte de la opinión pública vasca con ella. Esa es la cruda y desnuda realidad. Muere un etarra en un tiroteo con la Policía en Bilbao, y al día siguiente hay más de 3.000 personas en su entierro coreando su nombre y glorificándole como un "gudari" muerto por la libertad de Euskadi.

Martín Villa puede decretar el

estado de sitio en Euskadi, puede intimidar a la población. Todo eso políticamente es volver a épocas pasadas, y de ninguna manera es encarar al problema político tal cual es y abrir cauces y soluciones políticas. Pienso que las soluciones políticas nunca se llevan adelante con perros-policía, al mucho menos con controles odiosos para una población como la de Euskadi, harta ya de tanto centralismo y tanta represión.

Si la UCD y Martín Villa hubiesen ido políticamente al grano desde las últimas elecciones, posiblemente ahora nos sobrarían en el

Para avanzar no hay que parar. Rank Xerox lo sabe. Por eso, analiza e investiga el camino de las comunicaciones gráficas, para tener de antemano lo que un cliente pueda necesitar.

Es una filosofía. Es la filosofía Rank Xerox. Así, acaba de añadir tres nuevos peldaños a la escalera de las comunicaciones. Y aunque estos tres peldaños Xerox son los últimos, no son los únicos. Hay muchos más. Para que la productividad de su empresa siga subiendo.

Rank Xerox añade tres nuevos peldaños.

Para que la productividad siga subiendo.

triunfo

DIRECTOR
José Ángel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
[illegible]

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: [illegible] ● CORRECCION: [illegible] ● FOTOGRAFIA: [illegible]

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. Pl. Conde Valle Suchil, 20. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cables: PRENSAPER

Télex 42800 TRPD-E

GERENTE
Juan Carlos [illegible]

CONTABILIDAD: [illegible]. EXPEDICION: [illegible]. PROMOCION Y DIFUSION: [illegible]. SERVICIOS GENERALES: [illegible]. SUSCRIPCIONES: María José [illegible]

PUBLICIDAD
[illegible] PRENSA. [illegible] Teléfonos [illegible] MADRID-13 [illegible] BARCELONA-11

IMPRESION
[illegible]. Depósito Legal: M. 1.272-1958

DISTRIBUCION
[illegible], Distribución de Ediciones, Sociedad Anónima. Carretera de [illegible], km. 13,200. Madrid-34.

Copyright [illegible] "Triunfo" [illegible]. Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos [illegible] su procedencia. TRIUNFO no devolverá los originales que se [illegible] correspondencia sobre los mismos.
Printed in Spain

[illegible]

LECTORES

País Vasco los controles, los perros-policía y las metralletas.

Yo, como trabajador, estoy contra el terrorismo, pero a condición de examinarlo en su entorno y en sus circunstancias. Lo otro es apoyar una política maniquea al servicio del viejo centralismo autoritario y que no ayudará al esclarecimiento político de los trabajadores. Manifestaciones políticas contra el terrorismo, de acuerdo. Pero que quede bien claro que el terrorismo de ETA es hijo legítimo de la violencia institucionalizada del capitalismo centralista español, a merced que condena a 400.000 andaluces al paro y a miles de [illegible] de las zonas deprimidas a empuñar las armas para defender con violencia lo que desde mi punto de vista es indefendible: la violencia injusta del capitalismo centralista contra todo lo que huela a autonomía y respeto a las características étnicas y culturales de un pueblo con tanta historia tras de sí como el pueblo vasco. Martín Villa padece del viejo reflejo franquista de [illegible] dureza a los "separatistas vascos". No se les perdonó nunca el que en el 36 defendieran a la República. Allí hasta la Iglesia estuvo contra los que se rebelaron con el general Franco. No se aísla a ETA políticamente con las armas, los controles y las metralletas. Lo único decisivo es llevar adelante una alternativa política que vaya situando a ETA cada vez más en la irracionalidad política, a base de irle despojando de sus razones políticas, que son las reivindicaciones vascas actuales. ■ ISIDORO GABAN CARRETERO.

Referéndum: alternativa obligada

Terminó la elaboración de la Constitución y empieza el degüello del referéndum. Alternativa que, como es normal en estos casos, no hay: el sí es seguro, el voto negativo y el abstencionismo, aunque su porcentaje sea elevado, no modificarán nada. Ahora, evádonos el cerebro por los medios de comunicación, quieren el voto masivo del sí, pues Gobierno y oposición (?) así lo han consensuado. Nos hacen ver las excelencias de esta Constitución, como democrática, por el hecho de que los partidos que se llaman representantes de la clase obrera hayan dado el visto bueno y hasta les hayan permitido meter alguna enmienda, para que veamos que es una Constitución democrática.

Los partidos de izquierda nos llevaron al huerto con su palabrería fácil y engatusadora; sus programas económico-políticos eran muy atractivos para los trabajadores, pero a medida que se iba "desarrollando el engranaje de los artículos empezaron a ceder terreno, y con besos a consenso tenemos una Constitución netamente de derechas. Ya sé que los partidos de izquierda no podían hacer mucho, al no tener la mayoría, pero pudieron haber estorbado más.

En la Constitución no dudo de que haya algún artículo aceptable y progresista, pero también los hay que parecen muy esperanzadores y después resultará que tienen varias interpretaciones, como ha sucedido en el pacto de la Moncloa, y el que tiene el poder, si surge algún problema de interpretación, hará lo que convenga a los intereses que representa, justificando su actuación con el respaldo de la Constitución que democráticamente se votó, por supuesto, afirmativamente.

Personalmente, me abstendré. Hay muchos puntos muy oscuros, y uno principal, con el cual la forma de Gobierno será heredada del franquismo y al pueblo no se le ha consultado y con el referéndum se le dará el respaldo. ■ L. RODRIGUEZ (Barcelona).

Televisión: derrochar energía y dinero

Creo que la campaña publicitaria de RTVE sobre ahorro de energía es un despilfarro de las contribuciones que todos aportamos.

Si, como en un principio se dijo, los programas televisivos finalizaran a las once de la noche, en lugar de a las doce, e incluso más tarde en multitud de ocasiones, los miles de televisores de familias "currantes" se apagarían, permitiendo a sus propietarios "ir a descansar, para al día siguiente poder trabajar".

El ahorro iría desde el consumo de receptores al de alumbrado doméstico, hasta llegar al de elaboración o compra de programas más o menos buenos (más menos que más), con las correspondientes horas de trabajo de personal y gastos de emisión.

Pero como no todo es negativo, vaya mi felicitación a los "spots", que están muy bien hechos a mi entender, aunque después le eche una [illegible] mirada a [illegible] [illegible] por su parte. ■ MERCEDES LOPEZ (Jerez de la Frontera, Cádiz).

Cisne, Cuba y la verdad histórica

Por intermedio de mi editor en España me llega un recorte de esa revista en el que aparece el texto de una carta escrita por el señor Ferrer Gutiérrez relacionada con el señor Hubert Matos.

"Por los fueros de la verdad" (sic), vuestro corresponsal afirma:

1) H. Matos nunca fue agente de la CIA.

2) H. Matos fue detenido a resultas de su carta a Fidel Castro de fecha 19 de octubre de 1959.

3) Respecto a Cisne, "hay mucho que hablar (...) de pocas fantasías y abundantes errores".

Como no es la primera vez que los rectificadores de errores por los fueros de la verdad histórica no sólo afirman gratuitamente cosas que no se molestan en demostrar, sino, que a su vez, caen en el defecto del que me acusan, con ruego de publicación respondo:

a) Hubert Matos y Eloy Gutiérrez Menoyo, junto a William Morgan, actuaron en el momento de la invasión antirrevolucionaria de 1959 como enlaces de los invasores. Quizá la razón de su complicidad la encontremos en la grabación magnetofónica a la que hace referencia el señor Ferrer y cuyo contenido demuestra que Matos considera a Castro "traidor a los ideales del 26 de julio".

Sabemos, de otra parte, que Menoyo pasaba por una crisis similar. ¿Su decepción, su desconfianza, les hizo víctimas de una manipulación? Seguramente.

b) Si H. Matos fue detenido (así lo indica el señor Ferrer) en octubre de 1959, ¿cómo vuestro corresponsal puede escribir unas líneas más abajo que "en el momento de la invasión, H. Matos estaba ya detenido"? Sobre todo teniendo en cuenta que (y Cisne pide disculpas del error) la invasión tuvo lugar efectivamente en agosto de 1959...

"Por los fueros de la verdad" el señor Ferrer, en su deseo de demostrar mis fantasías y abundantes errores se permite jugar al ping-pong con "la verdad histórica".

c) Sería beneficioso para los lectores que el señor Ferrer fuese más preciso respecto a mis fantasías y errores.

En el caso preciso que nos ocupa nada le permite tales afirmaciones. Viví, desgraciadamente, muy de cerca todos y cada uno de los momentos de la fracasada invasión. Existen pruebas documentales y testificales más que suficientes como para no tener necesidad de "fantasías" ni acusaciones gratuitas.

Además, si Gutiérrez Menoyo (cuya liberación y repatriación espero y deseo rápidas) no era anticastrista y agente doble (pese a su pertenencia a los cuadros de la Revolución), ¿cómo explica el señor Ferrer la detención en Bélgica de Menoyo junto a un comando del DRIL? ¿Cómo, igualmente, justifica la presencia de Menoyo en Miami (USA) durante meses y sus repetidos y clandestinos viajes desde allí a Cuba? ¿Cómo, en fin, justificará la llegada de Menoyo a Cuba, procedente de Miami, al frente de un comando anticastrista?

¿A qué sirvieron los miles de dólares que Menoyo recibió en La Habana con destino a los antifascistas españoles?

Es una pena que quien posee, al parecer, cartas y cintas magnetofónicas de Hubert Matos y Fidel Castro sea incapaz de un poco más de precisión.

Es triste que quien "por los fueros de la verdad histórica" sea capaz de, acusándome, contradecirse en un corto texto de algunas líneas.

Es sintomático que para tener razón no se dude de prostituir la verdad histórica. ■ LUIS GONZALEZ-MATA (París, Francia).

La leyenda de los 100 Pipers.

Existe una leyenda que dice que cuando se saborea un buen Scotch se puede oir a un Piper tocando.

Dos Pipers, si el Scotch es suave. Quizá cinco, seis o siete si es añejo.

Pero sólo cuando se saborea un Scotch verdaderamente fuera de serie se puede escuchar a un centenar de Pipers.

Así dice la leyenda.

Seagram's ha encerrado esta leyenda en una botella; y le ha puesto como nombre el único posible: 100 PIPERS.

... Lo cual de por sí dice ya bastante sobre la calidad de nuestro Scotch.

100 Pipers
De luxe Scotch whisky.

NUESTRO DIRECTOR DE RELACIONES PUBLICAS HA HECHO AMIGOS VOLANDO. EN TODO EL MUNDO.

Una de las misiones del responsable de Relaciones Públicas de una Compañía Aérea es volar a todos sus destinos. Conocer todas las lineas. Ponerse en contacto con las gentes de los distintos paises y lugares a donde vuela su Compañía.

Nuestro Director lo ha hecho. Y, por cierto, con éxito. En poco tiempo, volando, ha conseguido un montón de amigos.

Que aparte de su amistad le han ofrecido todos estos recuerdos.

TAP vuela a 34 ciudades de 21 países en 4 continentes.

TAP
TRANSPORTES AÉREOS PORTUGUESES

HACE AMIGOS VOLANDO.

ESTATUTO DE AUTONOMIA Y EL DEBATE SOBRE LAS COMARCAS

Jordi Borja

(Miembro del Comité Ejecutivo del PSUC)

El consenso, al que las fuerzas políticas catalanas, y en especial CDC y PSUC, han contribuido decisivamente, y el tradicional pactismo catalán, han encontrado un escollo que ha abierto una dura polémica en Cataluña. Principales protagonistas, precisamente CDC y PSUC, que tentan como portavoces en la comisión de veinte parlamentarios que han elaborado el anteproyecto de Estatuto a sus dos "constitucionalistas", Roca Junyent y Solé Tura. El problema: el sistema electoral que regirá para la elección del primer Parlamento y la posibilidad o no de que las comarcas estén representadas en ■.

Para entender este debate hay que tener en cuenta. 1.º) La provincia es en Cataluña una realidad artificial, impuesta por el centralismo decimonónico, nunca ha sido aceptada como legítima y las fuerzas políticas catalanas de tradición democrática (CDC, Democracia Cristiana, Esquerra Republicana, socialistas, comunistas) han defendido siempre las comarcas y las veguerías o regiones. En 1936, la Generalitat aprobó una nueva división territorial que establecía 38 comarcas y nueve veguerías, que corresponden a una división tradicional del espacio catalán.

2.º) Cataluña ■ ■ territorio demográficamente muy desequilibrado. Sobre casi seis millones de habitantes, cerca de cuatro se concentran en Barcelona y las comarcas de su entorno (que incluyen ciudades como Badalona, Santa Coloma, Mataró, Mollet, Tarrasa, Hospitalet, Cornellá, Sant Boi, El Prat, etc.) El voto también está desequilibrado. La izquierda domina en esta área, mientras que UCD y las fuerzas de centro y centro-izquierda catalanas son mayoritarias en el resto (excepto en las grandes ciudades, como Lérida, Gerona y Tarragona, en donde hay equilibrio de fuerzas). La aplicación rigurosa del sistema proporcional —que requiere circunscripciones grandes— concentra lógicamente los resultados en el área barcelonesa. Establecer circunscripciones pequeñas para que hubiera representantes de todas las comarcas distorsiona los resultados globales, puesto que saldrían elegidos muchos más representantes de centro que los correspondientes al porcentaje de votos obtenidos.

EL ANTEPROYECTO DE ESTATUTO.—En el anteproyecto de Sau (nombre de la población donde se reunió la comisión de veinte parlamentarios) se propone la provincia como circunscripción para las primeras elecciones. El Parlamento establecerá luego una nueva división territorial para las siguientes elecciones. Esta propuesta tiene indudables ventajas prácticas: se adapta estrictamente a la Constitución y permite apoyarse en la actual estructura jurídico administrativa y no obliga a plantear reformas legales que los parlamentarios catalanes no pueden hacer directamente, asegura la proporcionalidad (es decir, se elegirán los diputados en proporción al número de habitantes), pero prima a las tres provincias menos pobladas que tuvieran un mínimo de ocho o diez diputados, refleja el pluralismo político real, puesto que en cada circunscripción saldrían elegidos diputados de todas las fuerzas políticas importantes. El inconveniente de esta propuesta es que adopta la provincia como circunscripción propia de Cataluña y que garantiza plenamente que las zonas más marginadas del territorio se sientan representadas. Esta propuesta que hizo el PSUC y apoyaron socialistas y Entesa salió ganadora, pero inmediatamente después suscitó una fuerte reacción de UCD, CDC, Esquerra, etcétera.

La UCD y sus aliados proponen dos Cámaras. Es una propuesta que nadie, excepto ellos, se toma en serio. Hacer un Senado en una comunidad autónoma es, sin duda, extravagante. La propuesta de CDC de basarse en las 38 comarcas introduce una grave distorsión. Aun sacrificando mucho la proporcionalidad, es decir, haciendo que en las comarcas menos pobladas el voto valiera más para poder elegir diputados, ■ muchas de estas comarcas no se podrían elegir más de uno ■ dos. Por lo tanto, un solo partido, como máximo dos, asumirían la representación de la mayoría de las comarcas. Esta propuesta beneficia evidentemente a las fuerzas centristas que, al ser mayoritarias en las zonas menos pobladas, con menos diputados de la izquierda, podrían arrogarse la representación de muchas más comarcas.

LA NUEVA PROPUESTA DEL P. S. U. C.—Los comunistas catalanes no estaban contentos con su propuesta, que salió ganadora en Sau. Por sus defectos, menores que en los de las otras, pero reales, y sobre todo porque rompía el acuerdo necesario entre las principales fuerzas políticas que son la base del proceso autonómico. Era necesario eliminar todo aquello que alimentase la demagogia comarcalista, que pretende enfrentar unas comarcas con otras, y, por este camino, los catalanes de nacimiento con aquellos que lo son por vivir y trabajar en Cataluña (los inmigrados, más numerosos en el área barcelonesa).

La nueva propuesta del PSUC se ha dicho que es la cuadratura del círculo. Cataluña sería una sola circunscripción; por lo tanto, cada partido o coalición tendría los diputados que correspondieran rigurosamente a los votos obtenidos (proporcionalidad). Pero se presentarían tantas listas como regiones ■ veguerías hay en Cataluña (nueve), lo que obligaría a un compromiso de las fuerzas políticas con las realidades territoriales y sociales concretas. Cada partido debería distribuir sus diputados según los votos obtenidos por sus listas. Al adoptar la circunscripción regional en vez de la comarcal, hace posible que las fuerzas políticas principales estén presentes en todas las áreas del territorio.

■ debate no ha terminado, pero esta propuesta no ha despertado oposiciones decididas entre las otras fuerzas políticas. Si el fin del debate es conseguir que no haya sectores o zonas de Cataluña que se sientan marginados de las elecciones y del Parlamento, puede ser que se haya encontrado la solución. Si lo que se pretende es tener más "representatividad" (comarcal) con menos votos (en cifras globales), la batalla puede aún recrudecerse. Aunque esperamos que no sea así. Puesto de lo que se trata es de elegir un Parlamento de todo el pueblo catalán, no establecer una federación de pequeños territorios. ■

Cuando no pones límites a la vida ¿Por qué ponérselos a tu brandy?

Todos aspiramos a más.
Y trabajamos para conseguirlo.
Porque los peores límites son los que uno se pone a sí mismo.
En la vida, como en el brandy.
Prueba con Magno.
Comprenderás que lo bueno cuesta, pero compensa.

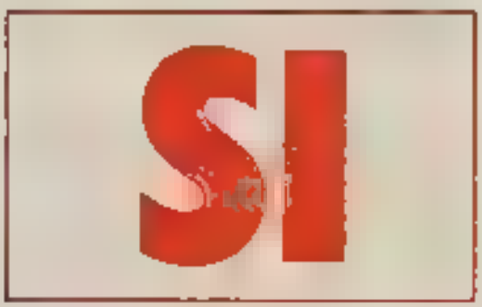
Un poco de Magno, es mucho.

Bodegas Osborne

CUANDO el próximo número de TRIUNFO aparezca, el referéndum se estará celebrando o se habrá celebrado ya: se publicará sin conocer todavía los resultados, pero todas las auscultaciones de opinión pública indican que la respuesta será afirmativa a la pregunta que se nos hace: es decir, que la Constitución quedará aprobada y promulgada.

Esta constatación no debe llevarnos a una posición de calma y espera que nos produzca el deseo de la comodidad del absentismo. O a refugiarnos en los reparos de conciencia de una gran parte de su articulado, evidentemente contrario a las aspiraciones de la gran izquierda, para no votar. El único riesgo de que el resultado sea negativo o que el número de abstenciones sea demasiado elevado es el de estas posiciones: la indiferencia o los reparos.

La forma que nos parece correcta —a nosotros— de plantearse el problema del referéndum es que la batalla por la Constitución ha llegado a tener un significado por encima de su propio texto: se ha desencadenado una guerra práctica para obtener el no o para conseguir que se suspenda el referéndum, y se ha desencadenado por fuerzas que tratan de evitar la democracia y de hacernos retroceder no ya al año de la muerte de Franco, sino al año 1936. Estas fuerzas no tienen número suficiente, ni siquiera poder real, para cumplir sus designios. La fuerza y el poder que pueden llegar a tener a nuestra abstención. Han calculado que si algo se produce antes del referéndum, o que si el referéndum tiene un resultado negativo, podrían actuar dentro de las leyes en vigor y producir lo que sería un golpe de Estado legal. Un voto negativo no



sólo supondría la caída del Gobierno actual, sino una crisis profunda en los partidos democráticos que la han apoyado y colaborado en su redacción. Tiempo habrá de pedirles responsabilidades por no haber sabido influir lo suficiente en nombre del pueblo español para conseguir una Constitución más positiva, o para juzgar sobre si podían o no podían hacerlo. Pero la idea de colaborar con los enemigos de la democracia es ahora lo suficientemente fuerte como para no permitirnos detenernos en un juicio que ha terminado por llegar a ser secundario. Y es realmente absurdo que en una Constitución lo secundario sea la Constitución misma.

La lógica, el realismo, la necesidad de defensa propia, nos llevan a pedir el "sí" para este referéndum. Con la constancia de que no será suficiente, y que quienes quieren impedir el progreso de la democracia no se van a detener por un simple resultado electoral: no lo han hecho nunca, ni en este ni en otros países. Se trata, por lo tanto, no de un acto definitivo, sino del principio de una etapa y de una campaña: votar sí significa que vamos todos a tratar de empezar otra vida para nuestra sociedad, y que el mismo texto constitucional puede y debe ser desarrollado en amplios debates donde los partidos políticos y donde todos los ciudadanos tengan su opinión que dar.

No se puede desertar de este acto inicial. Es una batalla que se ha abierto con sangre y a la que hay que responder con civismo, con un sentido de la convivencia y de las posibilidades que se abren en España. Es un asunto nuestro, los políticos somos todos nosotros. ■

SUMARIO

NUM. 827 ● 2 DICIEMBRE 1

	Págs.
■ ESTA SEMANA	5-7
■ LECTORES	9-12
■ TRIBUNA: ESTATUTO DE AUTONOMIA Y EL DEBATE SOBRE LAS COMARCAS, por Jordi Borja	15
■ ENTRE LA BOMBA Y LA INDIFERENCIA, por Eduardo Haro Tecglen	16-19
■ LOS CONTEMPORANEOS: NO CREA USTED EN SI MISMO, NI EN LOS DEMAS, por Fernando	19
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: "¡FIRMES!", por Víctor Márquez Reviriego	20-21
■ IDEOLOGIAS Y PRACTICAS EN LA CONSTITUCION ESPAÑOLA, por Javier García Fernández	22-23
■ COMUNISTAS: LA CARTA DE LOS 72, por Fernando López Agudín	24
■ ¿UNA CONSTITUCION ATEA?, por X. Mires Magdalena	29
■ EL "GOLPE DE MANO", por J. E.	30-31
■ LA IZQUIERDA, BAJO LA ESPADA DE TEJERO, por F. L. A.	31-33
■ EN LA CAFETERIA GALAXIA SE HABLO DE CATALUÑA, por Manuel Campo Vidal	32
■ PACTOS Y SALARIOS: "LOS PAPELES DE ABRIL", por Rodrigo Vázquez-Prada	35
■ OBISPOS: EL SI Y EL NO, por E. M. M.	36
■ PRENSA: NUEVOS PERIODICOS, VIEJA CRISIS	36

	Págs.
■ LA CUBA DE PAPA HEMINGWAY, por Eric Nepomuceno	38-43
■ ANTOINE SANGUINETTI: "EUROPA AUN ESTA VIVA, QUE NO NOS PROTEJAN MAS", por Fernando González	46-49
■ DE LA "FORCE DE FRAPPE" AL ATLANTISMO, por Enrique Montánchez	48-49
■ EL POTMAOISMO, por E. Haro Tecglen	50-51
■ POBLACION: CUANDO EUROPA ENVEJECE, por Joaquín Rábago	52
■ SISTEMA MONETARIO EUROPEO: UN "GENDARME" PARA LOS POBRES, por Ramiro Cristóbal	57
■ GUYANA: EL ULTIMO RITO, por Cristina Peri Rossi	58-59
■ HOLLYWOOD NO DESCANSA: VIAJE A LONDRES, por Diego Galán	60-61
■ LA MUERTE DE GIORGIO DE CHIRICO, por José María Moreno Galván	62-64
■ QUINO	65
■ GIAN CARLO MENOTTI: "LA OPERA ESTA VIVA; GRACIAS", por J. R.	67
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Cultura matemática. Del dichoso colonialismo cultural. Los conflictos en la sociedad tribal. **Adiós a las letras:** Elogio del invierno. **Canción:** Dos cancioneros internacionales: España, 1937-1938. **Cultura a la contra:** ¡Hola, monstruo verde! **Discos:** Rock para tiempos tormentosos. **Teatro:** Centro Dramático Nacional: Rodrigues Méndez, para empezar. "Drácula", con humor. **Arte:** Manchu Gal. **Cine:** "El Casanova de Fellini", "Soldados"	69-75

E. HARO TECGLEN

ENTRE LA BOMBA Y LA INDIFERENCIA

SE dice que España está crispada: y es verdad. Se dice que España está indiferente, y también es verdad. Hay dos polos en el país, que van desde una tensión que lleva al terrorismo, al golpismo, a las solicitudes de alzamiento y las manifestaciones cuyos últimos flecos cometen desmanes de todas clases hasta el del pasotismo, como muestra suprema del desencanto y de la disconformidad con todo. No son solamente males españoles: los dos extremos se están dando en la Europa occidental, sobre todo en la Europa del Sur, y aparte del ya conocido punteo de bombas, ametralladoras y pistolas, se están haciendo denuncias concretas de la marginación voluntaria de las nuevas generaciones. Lo cual tampoco es una novedad: ya el "existencialismo" —como movimiento sociológico—, o los "beatniks" y los "hippies" supusieron en varios momentos de la Historia y del mundo occidental esta forma de reacción.

PERO en España el contraste es demasiado duro, sobre todo en unos momentos de creación de una nueva sociedad. Podríamos, abstrayendo mucho el tema, decir que los dos extremos —sin, naturalmente, hacerlos comparables: tienen medidas distintas— proceden de una misma causa: una falta de canalización de ciertas necesidades, una falta de realismo en la organización de la sociedad, que deja cada vez mayor número de marginados. Que la juventud se apunte al "pasotismo" será dañino y grave, pero no incomprensible desde el momento en que sabemos que hace muchos años están fallando los cauces naturales de sus aspiraciones: desde el derecho al trabajo, y que este trabajo esté bien remunerado y no se tome sólo como una especie de castigo bíblico, incluyendo en ese derecho que su trabajo tenga un sentido y que la organización en que trabaje —agrícola, empresarial, comercial o de la índole que sea— no tenga una jerarquización fascista e impermeable, que cierre horizontes, hasta la enseñanza, desde la primaria, donde reina el caos, hasta la universitaria, que prácticamente ha dejado de existir. Problemas de enseñanza que no sólo afectan a los numerosos claustros, las aulas estrechas, el profesorado absentista y mal tratado, sino los mismos programas, arcaicos y privados de realismo: y que llega hasta la titulación final, que no hace más que aumentar una clase selecta de parados, salvo para aquellos que por el consiguiente apoyo familiar están en condiciones de comenzar la vida profesional. Las costumbres están igualmente cerradas, la permisividad es más tímida que de derecho, las censuras son constantes. Cuando esto sucede sin que las quejas y las protestas de muchos años hayan conseguido nada, y sin que las apariencias de cambio de régimen hayan reflejado en las vidas privadas, la posición menos criticable es la del abandono, la de la indiferencia, la de la incredulidad. Cuando se culpa a estas generaciones, que no van siendo solamente ya las más jóvenes, se comete una injusticia: se debe estar condenando también las causas que las producen.

UNA de las quejas que se escuchan con más frecuencia ahora es la de que el Estado o el Gobierno, o las Cortes o los partidos políticos, han vuelto a crear aquel famoso vacío entre el país oficial y el país real al que se hacía referencia en tiempos del franquismo. Hay, probablemente, mucho de auténtico en esto: la política se ha profesionalizado hasta el punto de que parece un fin en sí misma, en lugar de un medio. Solo que en este caso y en estos momentos, no se puede atribuir al Estado, al Gobierno, las Cortes o los partidos un papel providencial y partenal, sino que debemos ser conscientes de que han de estar influidos por nosotros mismos. No nos

No nos preguntemos qué hace la democracia por nosotros, sino qué hacemos nosotros por la democracia.

preguntemos qué hace la democracia por nosotros, sino qué hacemos nosotros por la democracia. Y que se debe considerar que si una forma de destruirla es a fuego y a sangre, otra forma de destruirla también es con una actitud negativa, de desdén o de una especie de autismo que nos impide comunicar con ella.

EN la época franquista, los mecanismos de seguridad para evitar la penetración del aparato de la dirección del régimen por la voluntad popular eran excesivos, incluso gigantescos. Y, sin embargo, existía una resistencia. La sociedad opositora mostraba una actitud mayor, y aunque a veces fuera sólo una actitud moderada y prudente, para evitar caer en trance de represión, era una actitud que existía. No deja de ser curioso que cuando estos mecanismos se han relajado se esté percibiendo una indiferencia mayor, y una especie de nostalgia del paternalismo que justificaba muchas abstenciones.

UNA España crispada, una España indiferente... ¿Otra manera de ver las "dos Españas", o una manera de ver una misma España? Esta España de los extremos puede helar el corazón a una democracia que no se ha sabido hacer comprender fácilmente, que ha andado con miedos, con titubeos, con galtes templadas y medias tintas, y que ha permitido que el país se esté encontrando sin más respuestas que las negativas.

Votar o no votar, votar sí o votar no, se ha convertido en algo más que un simple acto ritual.

Que la juventud se apunte al "pasotismo" será dañino y grave, pero no es del todo incomprensible.

PARECE que no es tarde. Parece que los acontecimientos de los últimos días, una forma de negativismo activo, está alertando a los que esperaban que el Gobierno de este país se lo diese ya todo hecho. Hay unas vísperas de referéndum: están siendo dramáticas, pueden llegar a serlo aún más, y estamos frente a una prueba que puede considerarse como muy importante. Votar o no votar, votar sí o votar no, se ha convertido en algo más que en un simple acto ritual que hay que cumplir. Puede ocurrir que el mismo hecho de decidirse a votar una Constitución mal hecha, en la que la vida real del país apenas traspasa una capa de verbosidad mal utilizada y de eufemismos poco explícitos tenga, al fin, un cierto sentido: el sentido de formar en una oposición contra la oposición más negativa que puede existir.

LA conciencia de la España de la indiferencia puede dar una respuesta concreta a la España de la bomba y del desmán, a la España de la espada de Damocles eternamente colocada sobre nuestras cabezas. Debe meditarse en estos días que hay una forma de "pasotismo" que no es solamente la de una juventud abandonada y marginada, sino la de muchos adultos que están perplejos y que no ven con claridad las situaciones por venir. Deben reflexionar estos adultos en que la democracia son ellos mismos, y que su defensión, y no sólo ante las urnas, sino ante los problemas de la vida diaria, es un riesgo que están corriendo ellos mismos y que están haciendo correr a la generalidad del país. ■

LoS CoNteMpoRaNEoS

NO CREA USTED EN SI MISMO. NI EN LOS DEMAS

Como los izquierdistas de toda la vida se aprestan a votar una Constitución mondrquica, cómo los mondrquicos de siempre están dispuestos a votar en contra, cómo quienes odiaron toda su vida el sistema de referéndum porque es antidemocrático y un arma autocrática lo defienden ahora a capa y espada y cómo los que supieron utilizarlo para escamotear la democracia lo están negando son algunos de los capítulos más interesantes del desarrollo político español actual.

Todo tiene, bien visto y bien analizado, sus razones. Pero todo ayuda también a crear un español confuso y atónito que se va quedando descerebrado ante tanta pequeña y grande rareza, y tanto golpe de Estado, y tanto periodista por el camino triste del Juzgado de guardia, mientras los grandes ultras asoman su rostro a la pantalla de la televisión, cuando ni siquiera tienen representación parlamentaria; los ultras que, odiando los partidos, se convirtieron en uno; renegando las elecciones, se presentaron a ella, y, enemigos del Parlamento, lo añoran, mientras los parlamentaristas, sufragistas de toda la vida se encuentran incómodos con partidos, Parlamento y elecciones.

¡Felices aquellos tiempos en que se podían tener ideas para toda la vida! Los fabricantes de muebles le decían a uno que sus productos le durarían hasta la muerte, los sastres aseguraban que sus trajes serían tan eternos como la piel, los zapateros vendían zapatos irrompibles y los ideólogos nutrían al ciudadano ideas que "mamaba" –se solía decir– de sus padres y le acompañaban hasta la tumba. Todavía quedan algunas de esos viejos ejemplares, últimos diplodocus en el camino triste de la extinción.

La sociedad de consumo realiza objetos fugaces, para que uno no se aburra de verlos demasiado tiempo, para que uno los cambie antes de que se estropeen, por otros que son iguales, pero al mismo tiempo son distintos. Es la sociedad de consumo. La política de consumo nos fabrica coyunturas, oportunidades, tácticas y estrategias que nos sirven para el día. Vamos viviendo al día, sin tiempo para pensar un futuro. Se han roto las perspectivas, se han desmenuzado los programas vitales. Pensamos al día una verdad, nos aferramos a ella. Mañana no nos servirá. Nos darán otra antes de que se haya estropeado la nuestra: no estaremos seguros de si es la misma levemente modificada con alguna lucecita más, un cambio de carrocería y un delicado cenicero, como pasa con los coches que cambiamos.

Ellos, los grandes, nos van dando su lección. Aquel, este político que juraba que sabía por dónde teníamos que ir, nos dice hoy que ya lo sabe mejor, y que tenemos que ir por otro camino para llegar al mismo sitio. ¿A qué sitio? A la felicidad por esta tierra. Poco más o menos, todos nos indican el mismo final de recorrido. Extraño maratón.

Anunamos nuestras contradicciones. Seamos lo contrario de lo que somos para poder ser lo que somos; traicionémonos un poco para poder ser leales con nosotros mismos.

Parece que así va funcionando la vida, ahora, en España. Y en el resto del orbe, donde sólo siendo marxista se puede borrar el recuerdo de Mao, donde sólo siguiendo la senda de los derechos humanos de Carter se puede machacar los derechos humanos en Irán. ■

POZUELO

apuntes parlamentarios

"¡FIRMES!,"

Al hablar de sí mismo en "La guerra de las Galias", César lo hace en tercera persona. El Claudio de "Claudio el dios", al contar la guerra de Britania, lo hace en primera. Al relatar en ■ Congreso "La guerra de las Galaxias", Gutiérrez Mellado sigue a César y se refirió a su propia persona como "el ministro"...

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

Su relato no aportó nada nuevo sobre lo que habían contado los periódicos. Así que el interés de la intervención estuvo, por un lado, en la preceptiva literaria, y por otro, en la reacción del hemiciclo.

Había interés previo. Estaban llenas las tribunas del público y eran muchos los ministros y diputados. El presidente del Gobierno ■ hacía visible tras ■ fallido intento de secuestro.

Cuando Suárez llegó a la puerta de la calle, una señora le increpó:

—¡Basta ya! ¡Están hundiendo el país!

—¡Ustedes son los que lo están hundiendo! —respondió Suárez.

Una posible nueva forma (barata) de golpe de Estado

El general Gutiérrez Mellado contó los sucesos de Madrid y Cartagena vestido de paisano, pero en estilo castrense. Tanto que al relatar su respuesta a los "insultos y palabras indignas" de su colega don Juan Ataes y a los "algunos aplausos" de apoyo a éste, dijo:

—Ante esta situación violenta, el ministro ordenó ¡firmes!

Y lo dijo con tan prusiana energía, que más de un diputado estuvo a punto de cuadrarse.

Vistas así las cosas, un posible diputado socialista proponía añadir un apéndice a la "Técnica del golpe de Estado", de Curzio Malaparte:

"Un militar se presenta a las elecciones y es elegido diputado. Un día sube al podio de oradores y grita: ¡Firmes... de frente, ar!. Y la mitad más uno de los diputados salen marcando el paso por la Carrera de San Jerónimo".

Sería, añadió, un golpe incruento y presenta la ventaja sobre el de Pavía, de que no ■ precisa caballo. Con lo que, además, el disgusto de Fernández Ordóñez sería menor, porque cuesta menos dinero y él siempre piensa en ahorrarlo.

(De todos los ministros, Fernández Ordóñez es quien mejor cae al PSOE. Así que un socialista le dijo una vez: "**¿Qué hace un ministro como tú en un Gobierno como éste?**".)

Aplausos ■ un militar

La democracia es todavía tan débil, tan niña, que ni siquiera caballo hace falta para derribarla. Acaso por eso el general que prometió defenderla recibió tantos aplausos.

Entusiastas de ucedeos y comunistas, puestos en pie. Más suaves de los socialistas, que permanecieron sentados. Los apoos se abstuvieron, salvo Carro y Mendizábal, con tímidas palmas de cortesía.

Poco antes de empezar la sesión, el portavoz ucedeo Pérez Llorca decía ■ socialista Japier Solana:

—A ver si aplaudía bien, que esto es muy importante sacarlo adelante.

Cuando terminaron las ovaciones, Alvarez de Miranda concedió un descanso.

Entonces Peces-Barba habló con Fraga (al parecer para mostrarle su desagrado por unas recientes declaraciones en las que culpaba al Gobierno de todo). Y Fraga respondió, más ■ menos, así:

—**Se ha detenido a dos periodistas por lo que escriben y se acalla a las minorías. Cuando ocurre esto, ■ democracia no dura.**

Se refería a ■ detención de Julio Merino y Fernando Latorre, director y subdirector de **El Imparcial**.

(En el PSOE, Peces-Barba parece ser quien "marca" a Fraga. Felipe, a Suárez. Alfonso Guerra, a Fernando Abril y Pérez Llorca. Enrique Barón, a Fernández Ordóñez, y Baldomero Lozano, a García Añoveros. Finalmente, Enrique Múgica, más que marcar, escolta a Gutiérrez Mellado.)

La sesión continuó luego, con escasa expectación, tratando temas agrarios, municipales y espesos.

Un cierto pesimismo, algo mitigado por la intervención del general, dominaba el ambiente. Parecía como si al horizonte, amplio y despejado días antes, se le hubieran puesto ahora unos muros que lo limitaban. Y es que una dictadura se establece en un día, pero una democracia necesita de años, ■ como la coca-cola y el vino de Jerez, o el jamón de York y el de Jabugo.

A corto plazo, el golpe ha triunfado... ■ costa del PSOE. Porque no serán pocos los que pensarán: "Si esto pasa gobernando la UCD, qué no pasará gobernando el PSOE".

Para ser leído sólo por habitantes de Madrid y su alfoz

El jueves por la mañana, Tierno Galván presentó, en nombre del PSOE, una proposición de Ley sobre **Consorcio de Transportes** ■ ■ **área metropolitana de Madrid**.

La proposición se votó por la tarde, con sólo 228 diputados presentes. Ciento dieciocho votaron a favor, cuatro en contra y ciento seis se abstuvieron.

En la explicación de voto, el alcaldable comunista Ramón Tamames hizo una documentada exposición de su política transportista.

La basaba Tamames en dos trabajos: "**Madrid para la democracia**" y "**Alternativa para ■ transporte en el área metropolitana**". Abundando en lo dicho por Tierno en la mañana, Tamames distinguía entre usua-

Aplausos tras el discurso del general. Arriba, sentadas, senadoras socialistas (Ramos y Carvajal y otra). En pie, comunistas: Solé Barberá, Pilar Brabo; Ruiz, Ramos, Cipriano García, Benítez Rufo y Tomás García; Carrillo, Charro, Solé Tura y Tamames; L. Raimundo, Camacho, S. Montero, Bono y Cabral. Entre los socialistas sentados abajo puede verse a la madrileña Carmen García Bloise, muy seria, con el dedo en la mejilla, a la manera de Ortega y Juan Ramón.

El presidente y su general de la Guardia.

rios y beneficiarios. No siempre coinciden y por eso no pueden equipararse las tarifas con los costes. Los beneficiarios (por ejemplo, dueños de solares por donde vaya a pasar una nueva línea de transportes) tienen también que contribuir a la financiación.

Madrid tenía, según el padrón municipal de 1978, 3.400.000 habitantes. Es una población aparentemente estabilizada (se ha dicho que incluso desciende). Para Tamames esto es sólo apariencia, porque la ciudad es parte de un conglomerado urbano de casi cinco millones de habitantes y este conglomerado sigue creciendo. Además está la población flotante, mayor en Madrid que en cualquier otra ciudad española.

En el área metropolitana hay una población de "commuters" no menor del medio millón. (La palabra inglesa "commuter" no tiene equivalente en castellano. El "commuter" es la persona que tiene que viajar para ir a su trabajo. La palabra se relaciona con "commutation", uso de un billete de abono.)

Los "commuters" madrileños emplean dos horas cada día para ir y venir de su trabajo. A 500 pesetas las dos horas en coche particular (considerando que la hora de taxi parado es a 450 pesetas), totalizan 250 millones de pesetas/día. A doscientos días al año, salen 50.000 millones de pesetas.

Esto equivale a 4.000 millones de unidades de tráfico (la "unidad de tráfico" es el costo de un viajero que se mueve un kilómetro). En RENFE, 30.000 millones de pesetas. Así que el derroche es inmenso.

Y, encima, no lleva visos de parar. Estas son las cifras de Tamames:

Año	Número de coches
1973	400.000
1978	800.000
1983	1.200.000 (estimados)

Hay cuatro sistemas básicos en el área metropolitana:

- Metro.
- Empresa Municipal de Transportes.
- Cercanías de RENFE.
- Concesiones periféricas.

Los trenes de cercanías están desaprovechados en cuatro ramales importantes: Móstoles, Fuenlabrada, Parla y Valdemoro.

Son necesarias las elecciones municipales, una Ley de Bases de Régimen Local y una Nueva Area Metropolitana en Mancomunidad con otros municipios para enfrentar el problema. No cabe esperar milagros.

También habló Tierno, que decía que se manejaban estadísticas del año 74, referidas a cifras del año 72 y, como estábamos en 1978, con estadísticas provisionales, llegábamos a equivocaciones provisionales...

Salir de Málaga para entrar en Malagón (sólo para manchegos)

El ucedeo Camacho defendería más tarde una proposición de ley sobre derechos históricos de la comarca de Malagón, en Ciudad Real.

En una histórica exposición, que arrancaba de la morisma del siglo onceno, don Blas Camacho contó las muchas y tristes vicisitudes de la comarca. Tiene noventa mil hectáreas y en ella había problemas entre los labriegos y el señor. Aquellos tenían que roturar las tierras más pobres y montañosas. El riguroso señor se llamaba don Ares Pardo (y uno por allí decía: "Sería Arespardochaga").

Total, que hubo una Escritura de Concordia en 1552. Y luego saltamos al siglo XIX, a la desamortización, a los años veinte (ya en este siglo) con intervenciones de Maura, Alcalá Zamora y Montero Ríos, etcétera, a la Ley Hipotecaria en 1927 y en 1946...

El socialista Miguel Angel Martínez dijo que adelante, pero mostró su asombro ante la forma en que se tramitó la proposición. Así que hubo palabras entre Alvarez de Miranda, Peces-Barba y el presidente de la Comisión de Agricultura, que al final fue quien se llevó el rapapolvo, porque no trabajaba.

En la explicación de voto, Blas Camacho dijo que en 1552 no existía UCD. Cierto, pero ya habrá hermeneutas que le encontrarán antecedentes por entonces.

Y por último, el Gobierno, el PSOE, UCD y los comunistas se lanzaron todos en apoyo de una proposición de Ley presentada por Sánchez Montero sobre concesión de pensiones a las viudas, padres y huérfanos de los combatientes republicanos.

* * *

Y se acaban los Plenos hasta después del referéndum. Dicen las encuestas que el porcentaje de votantes va creciendo de una a otra. Acaso en muchos abstencionistas anida ahora el pensamiento tan bien formulado por Rafael Conte en **El País**: "A quien pase de todo, todo le pasará por encima". ■ Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

La vida parlamentaria sigue. Pronto empezará la Comisión el estudio del Impuesto sobre Sucesiones y el ucedeo sevillano García Añoveros estudia el tema con el letrado Sainz de Bujanda. En la vida civil antigua, García Añoveros fue agregado en la cátedra de Bujanda. Hoy es titular en Sevilla.
A la derecha, dos gallegos con muy buen humor.

IDEOLOGIAS Y PRACTICAS EN LA CONSTITUCION ESPAÑOLA

A lo largo del debate parlamentario sobre la Constitución, muchas opiniones, muchos puntos de vista han salido a la luz y todavía seguirán saliendo hasta que se celebre el referéndum. Después de éste, los comentarios coyunturales serán sustituidos por los comentarios jurídicos sobre el nuevo texto. Hay que potenciar más, a mi juicio, el análisis constitucional en una dirección muy específica: la que puede desentrañar en qué medida la Constitución responde a los intereses de las clases que integran el bloque en el poder y, asimismo, en qué medida esta Constitución puede coadyuvar a transformar la sociedad española en una dirección socialista. No se trata de una lucubración abstracta. No se trata tampoco de un juego brillante de marxismo de salón. Es necesario ese tipo de análisis porque es el único que nos permitirá realmente sopesar las posibilidades de éxito o fracaso de la próxima Monarquía constitucional y del propio texto que dentro de unos días se presentará a referéndum.

JAVIER GARCIA FERNANDEZ

AL igual que en Italia hay una ideología constitucional que viene de antiguo, como ha mostrado recientemente Paolo Fatta en un libro modélico, en España también hay —o al menos se está forjando— una ideología constitucional en la derecha y en la izquierda, de la cual es punto de partida y de llegada —a un tiempo— el proyecto de Constitución. Alguna vez he tratado yo de hacer una breve aproximación a esas distintas ideologías, pero a la vista de las transformaciones políticas de los últimos meses [descomposición de Alianza Popular, operación "Nueva Mayoría", Congreso de UCD, creciente inclinación del PSOE hacia la socialdemocracia, IX Congreso del PCE, por no citar lo más importante], conviene precisar con cierto detenimiento qué ideología constitucional tienen nuestros partidos y en qué medida se ven representados por la futura Constitución.

Constitución, Estado, clase reinante

Antes de descubrir cómo se asemejan los proyectos políticos de nuestros partidos al texto constitucional conviene analizar si tanto el bloque de clases dominantes como la clase reinante que ejerce la representación política de todo el bloque se sienten identificados con el proceso constituyente que se desarrolla desde 1977. No hay duda que tras el hundimiento del Gobierno Arias el capitalismo monopolista-financiero accede a convertirse en clase reinante —políticamente hablando— y a través de sus representantes —no siempre orgánicos, como Adolfo Suárez— acelera el proceso de modernización del Estado para convertirlo en un régimen democrático parlamentario. En un largo recorrido, plagado de conflictos, el capitalismo monopolista realiza una triple operación: a) consolidar su hegemonía en el bloque en el poder mediante el desplazamiento de la burguesía franquista, que no tiene notables vinculaciones con el capital financiero; b) crear un partido que pueda conseguir, de paso, el apoyo de las clases medias y de las fracciones no monopolistas del bloque dominante [incluso aunque éstas sean de origen franquista]: así nace UCD; c) pactar con los representantes de las clases dominadas, con la promesa de asociarlos en el juego político parlamentario. Es evidente que tras los fracasos de las iniciativas rupturistas la izquierda no podía hacer otra cosa que aceptar el pacto para conseguir libertad de actuación y para tratar de introducir el máximo de iniciativas democráticas para el nuevo Estado. Esta triple operación se plasma en las elecciones de junio de 1977 y en el acuerdo constitucional que tiene lugar a lo largo del verano de aquel mismo año.

En realidad había pocas posibilidades de que la oligarquía monopolista y financiera no ejerciera una función hegemónica a lo largo del proceso constituyente. Por primera vez esta oligarquía reúne en sí misma el carácter de clase hegemónica y clase reinante, una vez se ha desembarazado de la fracción burguesa de origen franquista. Está apoyada, además, por el imperialismo norteamericano y por los monopolios europeos y controla (a pesar de algún "descontrol") los aparatos represivos e ideológicos del Estado. Frente a sí la oligarquía tiene a unos partidos de izquierda que no pueden ofrecer una alternativa política autónoma, a pesar del sacrificio derrochado durante toda la dictadura, y que están dispuestos a aceptar las condiciones que se les presenten con tal de acceder a la democracia burguesa. Esas condiciones llegan envueltas en los pactos de la Moncloa, que es la contrapartida de la continuación del proceso constituyente.

No hay que ver en esta reflexión un juicio moral a la actuación de los partidos de la izquierda, con la que me siento solidarizado, sino de descubrir las razones por las que el Estado —merced a la Constitución de 1978— está al servicio de los intereses del bloque dominante y no de otras clases. A causa del predominio hegemónico de este bloque, la Constitución no puede —a mi juicio— garantizar un mínimo de autonomía estatal con respecto a la clase reinante-hegemónica y sólo las prácticas políticas que protejan esos intereses pueden ser potenciadas por la Constitución. El consenso ha sido una realidad, pero partiendo de la base del predominio hegemónico de la oligarquía. Ahora bien, en función de este punto de partida, ¿qué ideologías se han producido en torno al fenómeno de la Constitución? ¿En qué medida esas ideologías son una realidad fáctica y no una falsa conciencia de cada partido?

Las ideologías "underground"

Denomino ideologías "underground" a aquellas que por carecer de una representación política adecuada y por representar a fracciones sociales cada vez más desplazadas, necesitan y necesitarán canales subterráneos o extraconstitucionales de expresión. Lógicamente, sólo pueden ser ideologías de extrema derecha, ya que las de extrema izquierda no representan orgánicamente a las clases que pretenden representar, sino que son fenómenos vanguardistas alejados de las prácticas de

clase del proletariado y de sus aliados.

La extrema derecha, que tiene una coherencia social en cuanto expresa los intereses de una reducida fracción burguesa, de origen estatal, nacida y fomentada por el franquismo, no puede sentirse identificada con un nuevo régimen antitético con las formas políticas del franquismo y que, a nivel social, queda a disposición de los monopolios. Por eso no tiene otra salida que la subversión y el fascismo, aun a sabiendas de que no cuenta con apoyo orgánico del bloque en el poder.

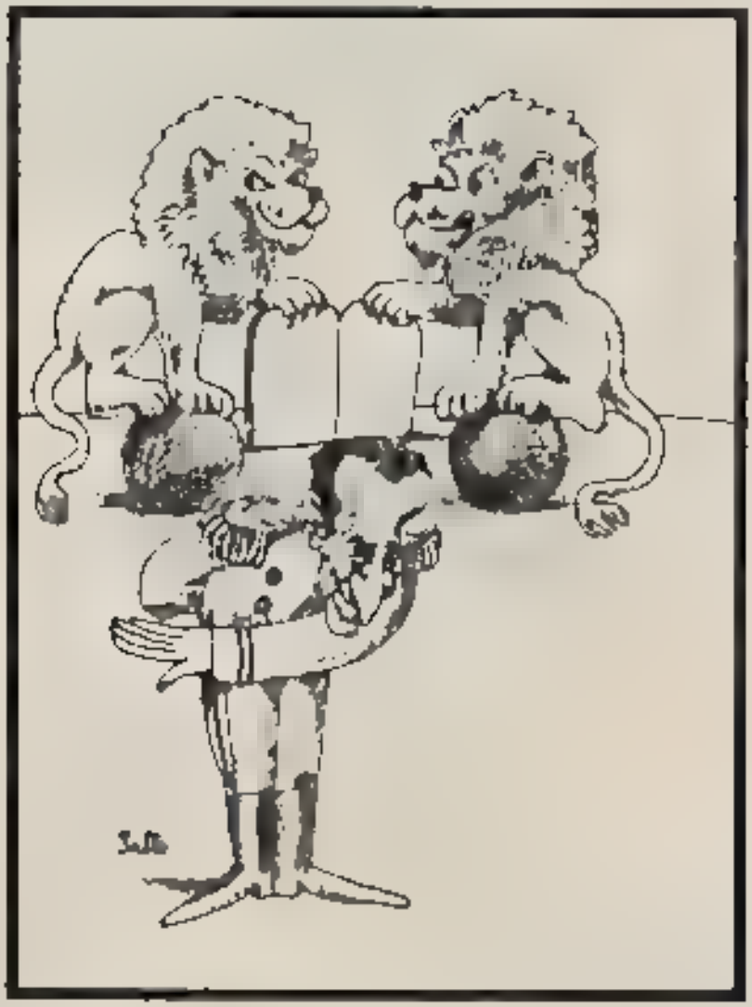
Una variante, más sutil, es la que representaba Alianza Popular antes de descomponerse y que aún sostienen los partidarios de Fraga. Con el mismo origen de clase —capitalismo no monopolista creado por el franquismo— y con apoyo de las clases medias vinculadas a esa forma de capitalismo, optaron en un primer momento por seguir la senda constitucional más para no quedar desvinculados que para incidir en el proceso constituyente (a lo sumo, Alianza Popular ha sido utilizada por UCD cuando no deseaba hacer concesiones a la izquierda). Por estos motivos la ideología constitucional de Alianza Popular es la del fraude constitucional. Alianza Popular no puede gobernar si no es violando el espíritu (y aun la letra) de la Constitución, pues sus tendencias autoritarias, cuando no fascistas, son incompatibles con un texto que resume bien la nueva mentalidad democrática de las clases dominantes españolas. Por ejemplo, el partido de Fraga podría atrincherarse en el Gobierno, si, por un azar parlamentario o electoral, accediera a gobernar, pues el sistema del voto de censura constructivo permite eternizarse a gabinetes minoritarios. Pero para ser fiel a sus postulados autoritarios el Gobierno aliancista habría de violar las amplias libertades públicas recogidas en la Constitución, tendría que constreñir las autonomías nacionales y revocar fraudulentamente la proporcionalidad del sufragio. Por eso la ideología constitucional de Alianza Popular (y su hipotética práctica gubernamental) es la antítesis de lo que se votará en el referéndum.

Las auténticas ideologías constitucionales

Una Constitución que regula generosamente las libertades públicas, que mantiene cautelas respecto a las autonomías nacionales que respeta los intereses ideológicos y sociales de las clases dominantes a través de la constitucionalización de la escuela privada, del "lock-out" de la economía de mercado y que —finalmente— permite Gobiernos minoritarios y autoritarios a través de un voto de censura constructivo y de una generosa concesión de la confianza parlamentaria al Gobierno no, a lo mismo, una Constitución de centro izquierda.

En España sólo los intereses del actual bloque dominante pueden verse favorecidos por este tipo de Constitución. Y como nuestro capitalismo financiero ha adoptado claramente una vía "europea", sabe que sus intereses están salvaguardados por igual por un partido conservador, dinámico y gaullista, que por un partido socialdemócrata. En realidad en este punto la ideología constitucional de UCD y del PSOE no parecen diferenciarse mucho o, al menos, solamente en problemas accesorios. Ambos partidos acabarían discrepando acerca del papel del Estado frente a sus aparatos ideológicos (escuela pública o privada), acerca de las formas más idóneas de gestionar los intereses monopolistas (mayor o menor intervencionismo) y acerca de cómo debe canalizarse la alianza con las burguesías periféricas (grados de autonomías nacionales). Pero a lo largo del proceso constituyente han coincidido en lo esencial y han mostrado una misma ideología constitucional: predominio de un poder ejecutivo fuerte e inatacable, Parlamento capitidisminuido, Cámaras poco numerosas y de complicada elección, para cortar el paso a la izquierda comunista. En realidad el "idilio" Guerra-Abril es algo más que una buena amistad personificada: las dos vías de gestión de los monopolios europeos.

Puede aventurarse que si no cambia la actual correlación de fuerzas y si el PSOE logra evitar el ascenso del Partido Comunista, tendremos Constitución para rato, porque ésta es la que mejor representa a los intereses del bloque dominante y mejor cuadra con la forma de dominación política que desea la oligarquía. Constituye, en resumen, una organización estatal estrechamente dependiente de la clase reinante, sin que sea posible alguna forma de autonomía del Estado, que es la única vía para acceder al socialismo a través de los cauces constitucionales.



¿Constitución eurocomunista?

Si alguna vez Italia optó por salir de la crisis institucional y política en que se encuentra y si esta salida iba dirigida por el Partido Comunista, podríamos descubrir las posibilidades de avance real hacia el socialismo que permite una Constitución elaborada a partir de unas posiciones muy fuertes de la izquierda, las cuales se plasman en unas instituciones democráticas y parlamentarias al máximo. Pero en tanto no ocurra esa hipótesis hay que pensar que el sequito unas instituciones políticas relativamente autónomas de la clase reinante permiten llevar a cabo una transformación socialista de la sociedad.

Y si esto pasa en Italia, ¿qué decir de nuestra Constitución? En mi opinión, no es la Constitución idónea para una vía de "socialismo en libertad", porque la configuración del Gobierno y de la Administración están en contradicción con un fortalecimiento del Parlamento, que es la única forma de conseguir una autonomía del Estado con respecto a la clase reinante y de que a partir de unas instituciones burguesas se pueda profundizar en la vía socialista. El Partido Comunista puede incurrir —y tengo razones para afirmarlo— en una ideología constitucional muy próxima a la ideología judicial del uso alternativo del Derecho y, por ello, llegar a creer que una Constitución democrática es suficiente para caminar al socialismo. Para avanzar hacia transformaciones socialistas a partir de una Constitución burguesa es imprescindible, aunque no suficiente, que se den dos requisitos: a) que la institución parlamentaria predomine de tal manera sobre los restantes órganos estatales, de modo que se llegue a conseguir la autonomía estatal con respecto a la clase reinante; b) que los órganos del Estado permitan, en todos los niveles y en todos los poros sociales la máxima participación de las masas, hasta que éstas puedan acceder a una posición hegemónica dirigida por los partidos que las representan. Ambos supuestos no se dan en nuestra Constitución, de modo que es utópico pensar que la izquierda consecuente, no socialdemócrata, podría gobernar con expectativas revolucionarias.

El análisis crítico de la Constitución no impide llegar a la conclusión de que el voto afirmativo en el referéndum es absolutamente imprescindible para romper jurídicamente con las instituciones fascistas y para alejar de sus aparatos a los representantes de la burguesía de origen franquista. Este es un paso necesario pero siempre que quien quiera recorrer esa vía sepa hasta dónde llega el camino. ■ **JAVIER GARCIA FERNANDEZ.**

72 cuadros de la organización comunista madrileña han dirigido una carta a "El País" en solidaridad con Vicente Alvarez Areces, ex miembro del Comité Central del PCE, expulsado recientemente del partido y en denuncia de la persistencia de los métodos stalinistas en el PCE.

A la vez, la coincidencia de este documento con el progresivo mejoramiento de las relaciones de los eurocomunistas españoles con los partidos comunistas en el poder —en menos de un mes han desfilado por Madrid delegaciones comunistas de Hungría, Bulgaria, Alemania Democrática, que sin duda preludian la visita de una importante delegación soviética— hace que los interrogantes se multipliquen sobre el inmediato futuro del Partido Comunista, tanto en su aspecto orgánico como en el ideológico-político.

"Abandonemos a Stalin" puede ser el resumen del texto de estos setenta y dos cuadros comunistas madrileños. En este amplio abanico de firmas coinciden en este [illegible] cuadros de [illegible] Unos y otros dejan de lado sus [illegible] para unirse en el común [illegible] la superación de los métodos. Libertad de expresión y consecución de un marco democrático para poder discutir políticamente es la reivindicación de unos y otros sectores o corrientes no organizadas en los comunistas.

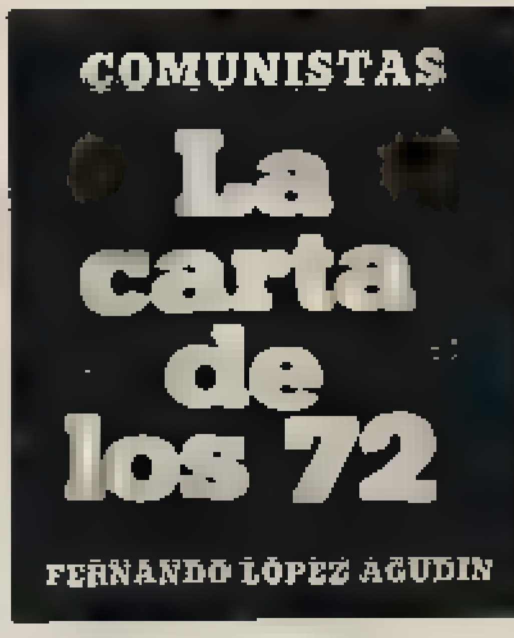
La importancia del documento radica, por un lado, en que es firmado cualitativamente por conocidos y destacados representantes del movimiento obrero, ciudadano, sindical, universitario y profesional —que son líderes naturales en sus respectivas agrupaciones y organizaciones frente a los burócratas de oficio político— y, por otro, que esta expresa y abierta muestra de descontento se registra en Madrid, donde hasta ahora las luchas políticas internas han tenido un carácter personal y carrerista entre la mayor parte de los miembros del Comité Provincial, obsesionados por alcanzar el Comité Ejecutivo del PCE. Es decir, por vez primera, la organización madrileña se "catalaniza" en el sentido de que la controversia es política y no personalista. Sólo que, al [illegible] de Barcelona, los dirigentes [illegible] por ahora [illegible] reflejan [illegible] Y no es casual que hayan [illegible] de opinión en que coinciden en reivindicar un cauce democrático.

UN MOMENTO OPORTUNO

Aparte circunstancias específicamente madrileñas [illegible] increíble suspensión de [illegible] organizadas por la Agrupación de Salamanca (en las que figuraba como invitado Fernando Claudín) atribuida a un [illegible] mediocre funcionario medio— [illegible] la especial [illegible] organización comunista después de [illegible] sus [illegible] Pacto [illegible] económico.

El fracaso de esta línea política, que en estos días intenta inútilmente ser remediado presentando un cuadro alarmista y desorbitado sobre el reciente intento de golpe de Estado, se traduce en un abandono de militantes y cierre de agrupaciones que son fusionadas con otras para evitar la extensión de la desmoralización reinante, y en un intento desesperado de corregir los errores de la política de territorialización reorganizando, bajo un pretexto u otro, las organizaciones profesionales y laborales anuladas con anterioridad, con la finalidad de controlar la dispersión política [illegible] y, sobre todo, el desarrollo de la crítica interna. Política de recuperación que es combinada, naturalmente, con la práctica represiva "ad hoc". En este sentido, Vicente Alvarez Areces no es más que el chivo expiatorio elegido de cara al desarrollo de una contestación interna que va creciendo en la medida que el PCE, como consecuencia del paso adelante dado en el IX Congreso, va superando viejos tics autoritarios que marcaron tanto, por ejemplo, la organización madrileña por la específica dirección de la que gozó durante su lucha contra la dictadura.

El mismo hecho de que la Carta de los 72 haya sido dada a conocer una semana antes de que se inicie la importante Conferencia del PSUC —donde la confrontación de dos líneas es abierta y reconocida—, indica también que es una manifestación crítica de los comunistas madrileños de cara a la reunión de los comunistas catalanes que por su mayor entidad y grado de



libertad interna, pueden amplificar la solidaridad y la denuncia del stalinismo en una proporción hoy impensable desde Madrid.

Por otra parte, el texto de los 72 viene a ofrecer una salida política al abandono de numerosos militantes y a los que se sienten atraídos por el PSOE —[illegible] ocasión de los debates precongresuales, cómo iba a producirse este trasvase de cuadros hacia la organización socialista— y que de una forma u otra conectan con la dirección del PSOE. Es decir, el documento tiene un marcado carácter unitario, de defensa del PCE, al tratar de impedir este trasvase de militancias cansadas de tropezar con un corsé burocrático y una línea en quiebra.

LA MANIPULACION DE UNA REIVINDICACION

Pese a su innegable contenido unitario de la Carta de los 72 no va a impedir, lógicamente, la manipulación de esta reivindicación democrática tanto por los sectores anticomunistas del país como por los sectores oficialistas y stalinistas del Partido Comunista de España.

Para los anticomunistas, y no está de más señalar que estamos en transición del anticomunismo primario de las dictaduras al anticomunismo inteligente de las democracias, la Carta de los 72 va a ser unido al "affaire" Montero-Carrillo e instrumentalizado en el sentido de que es una prueba interna de que el eurocomunismo no es más que una táctica. [illegible] el nuevo espíritu que va a [illegible] los partidos comunistas en el poder y el PCE vamos a verlo en un cuadro de propaganda anticomunista netamente dirigido a que el voto político de quienes apoyaron sindicalmente a CC. OO. [illegible] en las próximas elecciones sindicales a favor del sindicalismo socialista. Pues no hay que olvidar que hay una buena proporción de votantes que debieron el voto sindical a CC. OO. con el voto político al PSOE.

Los sectores oficialistas y stalinistas, que no son lo mismo, aunque una práctica stalinista común los confunda, van a acusarles de ser agentes reales o potenciales del PSOE en el seno del PCE. Hoy es la acusación de moda en el seno del Partido Comunista, como ayer lo fue la acusación de la KGB (realizada, además, por hombres que alcanzaron una alta graduación militar soviética en la guerra mundial) y anteayer la de ser de la CIA o agentes de Fraga Iribarne (empleada durante la purga de Fernando Claudín). Calumnias que, dicho sea de paso, reflejan tanto el [illegible] del PCE con el PSUC como la [illegible] Estado [illegible] bonito del KGB, que empieza a desaparecer en la medida que hay que pactar de nuevo con Moscú, siendo rápidamente sustituido por el de agente del PSOE.

UNA INCOGNITA POLITICA

Esta cesación moral, unida a esta represión selectiva [illegible] en la respuesta oficial a la Carta de los 72. Es decir, un episodio más de los comunistas en su lucha por renovar orgánica y políticamente el PCE. Todo ello significa que va a persistir la incógnita sobre el futuro político del Partido Comunista. De hecho todo apunta, tanto en un sentido interno como internacional, a un reforzamiento de las posiciones de los stalinistas bien presentes en la organización y aparato del partido, en detrimento de los jóvenes cachorros eurocomunistas.

El alcance y proporción de esta nueva tendencia podrá saberse, con mayor precisión o menor margen de incertidumbre, en la medida que "Mundo Obrero" vaya publicando nuevos comunicados bilaterales con los partidos comunistas en el poder.

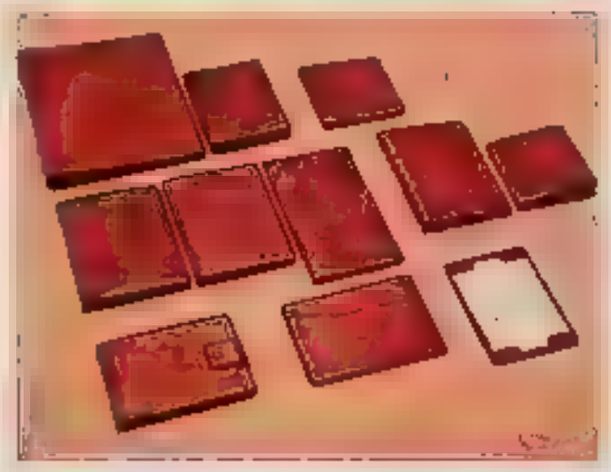
Ni que decir tiene que, de confirmarse esta inclinación, los cauces ligeramente abiertos por el IX Congreso serán cerrados en un momento en que es más necesario que nunca para el PCE el abordar una discusión en profundidad como [illegible] elaboración de una nueva línea [illegible]

Sólo [illegible] E. [illegible] de cuadros políticos del país, podrá reconstruir esa masa colectiva de pluralidad teórica política que no emplea en función de unos intereses burocráticos. La Carta de los 72 es todo un síntoma [illegible] Porque lo que viene a poner de [illegible] por la pluralidad de corrientes que se [illegible] de sus líneas, es que el principal punto de discusión en la actualidad es de carácter democrático. Sólo solucionándolo podrán los comunistas abordar el problema político. ■

La marroquinería

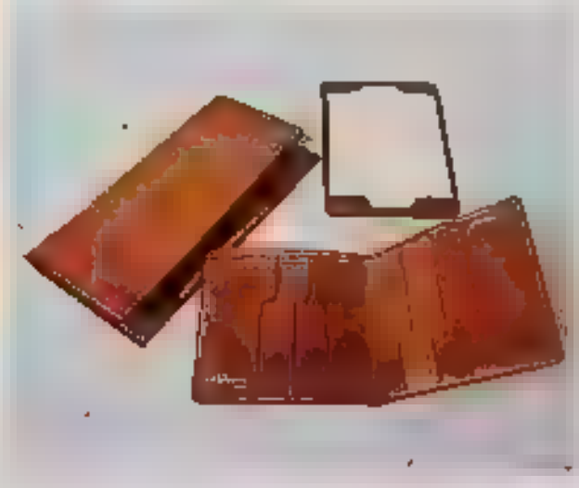
S.T. Dupont

Al cabo de cien años de la aparición de sus primeros artículos de marroquinería, cerrando el círculo iniciado por François T. Dupont en 1877, S. T. Dupont crea ahora una colección de trece pequeños objetos de marroquinería hechos con el mejor de los cueros, un cuero "plena flor" que responde al contacto de la mano, que "habla".

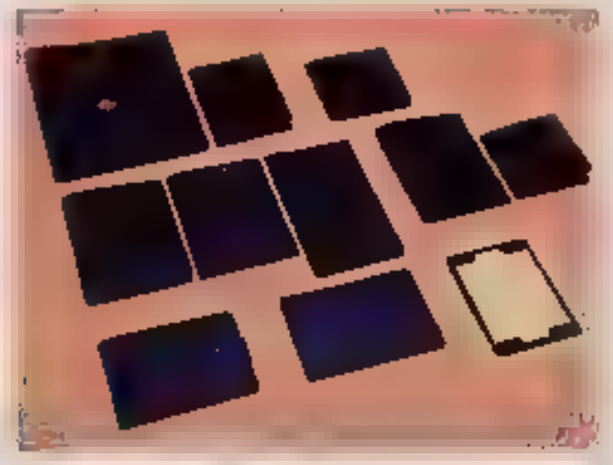


Y este cuero, trabajado con esmero y según antiguos métodos que protegen su integridad, es curtido a partir de taninos naturales y es entintado con un colorante especial que le impregna, sin recubrirlo, de una película opaca, con lo que conserva toda su nobleza y toda su calidad. Los dos tonos en que se presenta, leonado y azul noche, permiten una total armonía con los encendedores y juegos de escritura de auténtica laca de China, materia noble que S. T. Dupont prepara y aplica según centenarias costumbres.

La inquietud por la calidad se encuentra también en el acabado de cada pieza. En los cantos redondeados, sobrios y elegantes, marcados con ribetes lujados con tinta china en el forro de cuero. En las costuras, todas de puntada inclinada. En la "D", grabada a fuego en la esquina inferior derecha de cada objeto. En la firma, "S. T. Dupont. Paris", de su interior, grabada con polvo de oro. Y es que, después del oro, de la plata, de la auténtica laca de China, al cabo de un siglo S. T. Dupont vuelve a dar categoría y calidad a la artesanía del cuero.



Es por ello que, desde la cartera de bolsillo y la agenda hasta los monederos y portadivisas, los objetos de marroquinería S. T. Dupont responden a las necesidades, a los gustos refinados, del hombre y de la mujer de hoy día.



SUPER·GAMA FORMICA*
en solitario y destacada

SG
SUPERGAMA
FORMICA
laminado decorativo

FORMICA * us. Marca Registrada.

En 1976 **FORMICA ESPAÑOLA, S. A.** hizo la revolución de los Laminados Decorativos, anunciando el comienzo de una nueva era, la era de la **SUPERGAMA**. Desde entonces sigue siendo **UNICA** en el mercado.

SUPERGAMA es distinta, obsérvela, tóquela, infórmese y saque las consecuencias.

Nuevos y originales diseños maderas, mármoles, cueros y fantasías con efectos tridimensionales.

Por superar lo conocido queremos diferenciarla. Exija ésta etiqueta en su mueble.

Solicite Catálogo General **SUPERGAMA** a: **FORMICA ESPAÑOLA, S. A.** Apartado 1013 BILBAO

Veinte razones para cambiar de tabaco

Cada cigarrillo Boncalo es una razón para cambiar definitivamente a Boncalo.

Boncalo es tabaco negro superior especialmente seleccionado entre las mejores ligas y elaborado con los 170 años de experiencia de Tabacalera.

Además Boncalo mantiene su precio.

BONCALO

Tabacalera

Cartapunta

No existen dos hombres iguales.

Cada hombre tiene su forma de ser y actuar.

Un estilo distinto que le define ante los demás y que refleja su propia personalidad.

Por ello, Ermenegildo Zegna ha creado propuestas de estilos plenamente coordinados en prendas de mohair, Pura Lana Virgen, algodón,... para que le sea posible vestir de acuerdo con su propia personalidad.

PURA Lana VIRGEN

Porque no existen dos hombres iguales...

Ermenegildo Zegna

La nostra qualità è proverbiale.

¿Una Constitución atea?

El Miret Magdaleno

DON José Guerra Campos es mucho más que obispo de Cuenca. Se ha caracterizado en estos últimos años por ser el defensor a ultranza de eso que entre nosotros se llamó durante el retrógrado siglo XIX valores tradicionales del catolicismo, y que hoy denominados más exactamente nacional-catolicismo hispano.

De este último —que parecía superado ya— se han hecho eco los que todavía se encuentran anclados en la doctrina —que aprendí en mi juventud en el **Catecismo Ripalda Explicado** del padre Mazo— que sostiene que "el liberalismo es pecado". Hombres que pasaban en las Cortes del franquismo como abiertos, como es el caso de don Fidel Carazo, no pudieron reprimir recientemente su indignación al no ver estampado el nombre de Dios en letras bien visibles en el texto de nuestra nueva **Constitución**.

Y yo me pregunto ¿es que todavía debemos estar anclados en el reaccionarismo religioso del pasado siglo, algunos de cuyos líderes —como el presbítero Simón López— pedían "subir los Pirineos hasta las estrellas y cerrar con muros de bronce todas las avenidas" para evitar la contaminación que podían aportar, según ellos, las ideas modernas de libertad y de progreso?

Nuestro ínclito obispo integrista de fines del siglo XX se indigna de que "se ha suprimido toda referencia a Dios y a la inspiración cristiana de la sociedad" en nuestra casi flamante Constitución. Para él "nuestros gobernantes, que en gran número se cuentan como católicos, han contribuido decisivamente a implantar en el orden político la famosa afirmación de don Manuel Azaña... **España ha dejado de ser católica**".

Yo conocí a Guerra Campos en mi época de la Acción Católica durante los dos años que fui presidente nacional de los **Graduados** de esta organización apostólica, y durante los cuatro que actué como secretario general de la **Unión Nacional de Apostolado Seglar**. En esos tiempos del franquismo coincidí con [redacted] siendo este prelado obispo de la Acción Católica y presidente de la UNAS. Y puedo decir que nunca tuve entonces ningún roce insalvable: su postura fue delicadamente respetuosa con mis ideas progresistas de aquella época. Lo único que pude detectar era su creciente inclinación —dentro de sus maneras respetuosas— a la derecha doctrinal ultra y su hábil influencia para que los asuntos de abierto cariz nunca se resolvieran en esos organismos católicos. Sin embargo, me mantuve sin problemas en ellos —a pesar de mis claras y conocidas convicciones— hasta que voluntariamente dimití, por considerar que no podía seguir haciendo nada eficaz en tales movimientos de apostolado gobernados por Guerra Campos.

¿Por qué, se preguntan muchos, ha derivado este obispo hacia tanta cerrazón intelectual religiosa, política y práctica cuando la mayoría de los españoles —y entre ellos los más de los que son católicos— quieren una auténtica democracia dentro de un Estado que corresponda a los límites puramente civiles que Pío XI y Pío XII marcaron para él?

Cuando en 1958 [redacted] católico general De Gaulle quiso hacer una **Constitución** acomodada a sus tiempos, salieron a la palestra los integristas franceses para combatir el que se afirmara en ella que "Francia es una República indivisible, laica, democrática y social". No podían tolerar esa "sana y legítima laicidad del Estado" propugnada ya en aquel tiempo por el Papa Pío XII, ni la constante afirmación oficial de la Iglesia, desde el siglo XIII para acá, y recordada por su antecesor en el solio pontificado de que "los fines propios del Estado se hallan, por sí mismos, necesariamente contenidos dentro de los límites de lo natural, de lo terreno y de lo temporal".

"La Iglesia tiene como misión fundamental formar las conciencias" sólo para sus creyentes. Y son éstos "los que están llamados a encontrar las soluciones a los problemas y a los deberes impuestos por la vida social". Ningún clericalismo, y mucho menos una teocracia, defendieron los Papas de nuestro siglo. Ahí está —por ejemplo— un hombre tan discutido por su gobierno eclesiástico como Pío XII con las frases citadas más arriba para no desmentirlo.

Sin embargo, cuando estos rígidos católicos del vecino país pretendieron impregnar su nueva **Constitución** de nombres cristianos, denunciando "el carácter injurioso de la laicidad del Estado", los cinco cardenales de Francia hicieron pública una declaración conjunta criticando "la propaganda inoportuna contra la **Constitución**" que tales católicos hacían, ya que nada encontraban en ella contrario a la más pura doctrina católica contemporánea.

No pueden pretender, por tanto, los católicos españoles transferir a la letra de la nueva **Ley de Leyes**, que se va a votar el día 6 de diciembre, sus convicciones religiosas porque el mundo debe estar gobernado hoy de tejas abajo por hombres de todas las opiniones. Ni tampoco pueden afirmar que sea una defección moral "la neutralidad respecto a los valores cristianos, de tan larga tradición", como asegura monseñor Guerra Campos. Porque lo que debemos conseguir católicos y no católicos, creyentes y no creyentes en nuestro territorio, es "la felicidad natural" y "la tranquilidad y la suficiencia de cosas humanas para alcanzarla", como pidieron nuestros inteligentes y profundamente católicos teólogos-juristas del siglo XVI.

No podemos exigir que nuestra **Constitución** en ciernes se estructure según [redacted] Derecho de la Iglesia ni tampoco según las exigencias morales de los católicos, porque en nuestro suelo hay muchos que no lo son.

Debían recordar, estos defensores encontados de la ortodoxia y la fidelidad a la tradición por ellos inventada, que "lo legal no es lo moral", ya que "como dice Santo Tomás, ni siquiera la Ley humana puede prohibir todo lo que [redacted] ley natural prohibe". Esto es lo que les recordó [redacted] cardenal Renard en 1974 a los franceses ante la Ley del Aborto que se había votado y que la Iglesia, sin embargo, no veía con buenos ojos. Pero a pesar de todo la aceptó como decisión civil legítima para Francia, dada la opinión popular que reinaba en el país.

Lo que no es juego limpio, creo yo, es que monseñor Guerra, con bien poca elegancia y ecuanimidad moral, insinúe el perjurio de nuestras más altas autoridades civiles, como si la debilidad de haber suscrito —casi por coacción— unas leyes humanas tan rechazables, humana y cristianamente, como eran las **Leyes Fundamentales** del franquismo, fuese a vincular a los hombres para siempre, aunque vayan contra su actual conciencia. En todos los tratados de moral, por tradicionales que sean, se afirma claramente que un juramento no es válido en el caso de que lo que se jure se descubra más tarde que no es justo.

Pero nuestros católicos integristas no se paran en barras en su intento de confundir el juicio de nuestro pueblo todavía más a menos impregnado de catolicismo. [redacted]

El vicepresidente y ministro para la Defensa, teniente general Gutiérrez Mellado, en el arsenal militar de Cartagena, donde tuvo que imponer su disciplina. Fraga le acusaría de dividir al Ejército.

EL "GOLPE DE MANO"

HABRA que esperar tal vez al próximo día 30, cuando el vicepresidente Gutiérrez Mellado informe a la Comisión de Defensa del Congreso sobre el llamado, con tranquilizante eufemismo, "golpe de mano". Quizá entonces se ofrezcan al país nuevos datos sobre lo sucedido, y lo que pudo suponer, el pasado 17 en torno a la Moncloa. El resto son rumores. E intentos de capitalizar, por algunos, los acontecimientos.

Por ejemplo, Fraga, que no deja escapar ocasión de arrimar el ascua a su particular sardina. El tantas veces escaldado líder de AP acusaría al teniente general Gutiérrez Mellado de dividir al Ejército. ¿Con sus visitas a las distintas guarniciones del país? Visitas como la que realizó a Cartagena y donde fue gravemente insultado por el general Atares, ahora bajo arresto. Para el líder aliancista, los máximos responsables del orden interior y de la Defensa están gastados y su presencia continuada en el Gobierno no puede sino dividir aún más a la Policía y a las Fuerzas Armadas. Naturalmente, Fraga se guarda muy bien de decir quiénes son los que han contribuido a la operación "desgaste" del vicepresidente: por ejemplo, ciertos órganos de prensa de la ultraderecha, como "Fuerza Nueva", para quien el ministro de la Defensa es simplemente Gutiérrez; "El Alcázar", que anunciaba recientemente la preparación de un "frente político nacional", o "El Imparcial", al que otro diario, "El País", llegó a relacionar con los preparativos para el complot. Lo que hizo que el primero se querellase.

Por cierto, que "El Imparcial", cuyo director, Julio Merino, y uno de sus colaboradores, Fernando Latorre, que firma bajo el pseudónimo de "Merlín", fueron llamados a declarar ante el juez, se empeña en insinuar, cada vez menos veladamente, a través de sus columnistas, que la "operación Galaxia" no fue nada más que un montaje preparado por el propio Gobierno como pretexto para cortar cabezas. Así, en su sección "Confidencialísimo", Pérez Varela escribía el viernes 24 de noviembre: "¿Quiénes eran los otros tres militares —Inestrilla y Tejero ya están arrestados— que tomaban café en la cafetería Galaxia? ¿Pertenecían acaso a los servicios de información militar? ¿Quiénes fueron los jefes y oficiales interrogados por el teniente general Gómez Salazar, designado para llevar la investigación no judicial? ¿Es cierto o no que durante tres o cuatro meses los servicios de inteligencia militar, de una manera lícita, para defender al Estado, estuvieron 'intoxicando' fuentes y haciendo chequeos para ver cómo reaccionaban algunos militares?". Si tenemos en cuenta el índice de lectura de "El Imparcial" o "El Alcázar" entre los militares, comprenderemos también fácilmente el grado de "intoxicación" a que están sometidos como colectividad por esta prensa.

Mientras, cunden, pues, los rumores —y una situación como la de desinformación como la que padecemos es caldo de cultivo excelente—. La Capitanía General de la Primera Región Militar se ve obligada a desmentir "rotundamente" que el general Sáez Larrumbe, inmediato superior del denunciante, coronel Quintero, y del que se ha dicho que también fue contactado por los golpistas, haya sido llamado a declarar por juez alguno, y ruega a los medios informativos "que se abstengan de mencionar nombres y relacionar personas con cualquier clase de hechos sin confirmación".

La prensa, incluso aquella a la que los órganos de la extrema derecha habían acusado de ha-

cer de simple portavoz de las tesis del Gobierno en todo este asunto, como "El País", no se da por satisfecha con las explicaciones oficiales del teniente general Gutiérrez Mellado ante el Pleno del Congreso. Y en el mismo número del domingo 25, en el que se informaba de las optimistas declaraciones de Martín Villa en Londres, donde asistía a una reunión internacional sobre terrorismo, en el sentido de que Fraga y su grupo no habrían logrado utilizar el complot en provecho propio, el propio director del periódico, Juan Luis Cebrián, se quejaba abiertamente de la negativa del Gobierno "con la colaboración de la izquierda, a un debate parlamentario sobre el tema, dando la impresión de que o no tenía aún la información suficiente o que la información que tenía no se atrevía a darla".

Y añadía Cebrián, tras dar por buena, en estas circunstancias, cualquier hipótesis sobre el frustrado golpe: "Aquí, de operata, nada".

Incluso el socialista Enrique Múgica, nada sospechoso de radicalismos verbales, reconocía la existencia de más responsables que los que habían salido hasta el momento a la luz: el teniente coronel Antonio Tejero, de la Guardia Civil; el capitán de la Policía Armada, Ricardo Sáenz Ibestrillo, y un tercer hombre, cuya identidad no ha sido revelada. Sobre la mujer de la que se habló en los primeros momentos ha caído una cortina de silencio. Y nada se ha dicho, por ejemplo, de ningún presunto civil implicado. De lo único de lo que parece haber certeza es de que fueron bastantes los militares con quienes entraron en contacto los golpistas; bastantes también, los jefes informados sobre la intentona por sus inmediatos inferiores, y, sin embargo, muy pocos, alarmantemente pocos, los que, por disciplina o acaso porque ellos mismos no estaban convencidos de la viabilidad del golpe en estos momentos, se decidieron a hablar. ¿Cuántos pecaron entonces por omisión?

Lo cierto es que la ya bautizada "operación Galaxia" ha contribuido estos días a aumentar la venta de periódicos. Ante las ambigüedades de la televisión, que se ha limitado casi a dar las escuetas notas oficiales sobre el tema, los españoles se han volcado sobre la prensa escrita en busca de nuevos datos, de algún nombre nuevo que les permitiese reconstruir la trama del complot. Esfuerzo inútil. Porque desde que "Diario 16", el sábado 18, y "El País", el domingo 19, dieron a conocer a la opinión pública las primeras noticias sobre el proyectado golpe, nada nuevo ha trascendido.

Únicamente Fraga ha tenido que rechazar una supuesta implicación en el golpe como la que le atribuía recientemente el periódico italiano "La República", al que el líder aliancista había concedido una entrevista. El señor Fraga acusó al periódico de manipulación de ciertas declaraciones suyas, y aprovechó la ocasión, naturalmente, para afirmar que respetaba "damasiado a las Fuerzas Armadas, columna básica del Estado, para pensar ni por un momento en ningún tipo de conspiración militar".

A río revuelto, ya se sabe, ganancia de pescadores. Y el señor Fraga es —él mismo se ufana de serlo—, en el arte de la pesca, todo un campeón. ■ J. R.

La izquierda, bajo la espada de Tejero

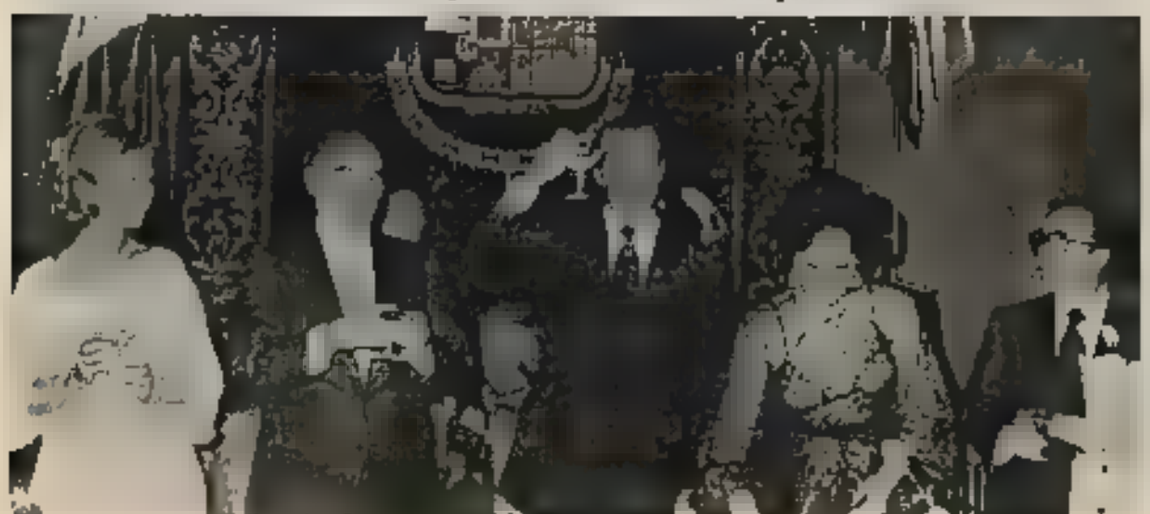
FERNANDO LÓPEZ AGUDÍN

CUALQUIER observador extranjero que llegase a Madrid el sábado de noviembre de 1976, rápidamente echaría un vistazo al calendario para saber si es que acaso no estábamos en 1975. Las noticias sobre un pretendido complot de algunos militares en todos los periódicos, comunicados y llamamientos de los partidos obreros y centrales sindicales, declaraciones de líderes políticos sobre las posibilidades del golpe de Estado, la toma de ciudad por las milicias de la extrema derecha, la concentración en la plaza de Oriente, parecían más propias de noviembre de 1975 y provocaban la sorprendente interrogación de si Franco había muerto realmente o había resucitado.

Perplejidad que aumentaría al comprobar la sorpresa con que la izquierda en general presenciaba los acontecimientos. Porque hasta el mismo viernes anterior, la discusión política se centraba esencialmente en la elaboración del pacto social y en la polémica sobre si el PSOE debería formar gobierno con UCD antes o después de las elecciones generales. Precisamente la misma noche del extraño y confuso complot militar, Santiago Carrillo proponía en el Club Siglo XXI la participación socialista en el poder con anterioridad a cualquier convocatoria electoral.

La reacción fue inmediata en defensa de la democracia y la Constitución. Con la excepción de la extrema izquierda, que parece anhelar estúpidamente una involución dictatorial, socialistas y comunistas han condenado unánimemente el intento de golpe de Estado. La discrepancia aparece una vez más en las formas que ha adoptado esta condena por parte del PSOE y del PCE: aunque el

A pesar de todo, el Jefe del Estado decidió no suspender su viaje a Hispanoamérica. En la foto, Su Majestad el Rey don Juan Carlos brinda junto al Presidente mexicano, López Portillo.



hablar de esta última organización hay que matizar muy considerablemente las posiciones del PSUC ("La Vanguardia", martes 21), después de la reunión de su comité central, que parecen coincidir —en este análisis concreto— con las posiciones del PSOE en lugar del peculiar análisis de Santiago Carrillo.

Planteamientos divergentes del PSOE y del PCE que empalmen —señalarlo no carece de importancia, porque estos acontecimientos están estrechamente conexionados sobre la polémica posconstitucional anteriormente citada— con la exigencia socialista de reclamar elecciones legislativas y con los deseos comunistas de mantener a Adolfo Suárez tres años más en el palacio de la Moncloa. Y que toda la historia sobre el golpe de Estado está tan, y si cabe más, relacionada con lo que va a ocurrir después del 7 de diciembre como con los resultados del día 8.

El esquema de 1931-1936 del PCE

En este contexto, hay que insistir en que, no hay que olvidarlo, el PCE vuelve a cometer el error de caer en el esquema 1931-36, que ha caracterizado toda su reciente historia política. Al igual que consideró que la salida del régimen dictatorial iba a ser análoga a la del 14 de abril de 1931 —no hay más que releer "Mundo Obrero" y "Nuestra Bandera" a lo largo de los últimos diez años—, con su Gobierno provisional incluido, hoy considera que estamos en vísperas de un nuevo 1936 llamando a cerrar filas con el Casares Quiroga de turno y convocando a la huelga general si el complot triunfa [como si ello fuera posible después de tres años de intensa desmovilización política y social] cuando ni la situación política nacional ni internacional y ni, fundamentalmente, el mismo sistema capitalista guarda ni la más mínima conexión con aquel esquema.

Esta visión, comprensible en una vieja dirección cargada de historia de aquella época, tiene la virtud de alertar contra una posibilidad —no una probabilidad— que no hay que desestimar, la experiencia antifascista de estos hombres, su constatación de que bajo una nueva dictadura estarían tan aislados en la lucha clandestina como estuvieron bajo el franquismo y de que los demás partidos volverían a los cuarteles de invierno [al igual que parte de la dirección comunista el exilio dorado de los países del Este], da todo un inmenso valor político a este llamamiento por venir de quien viene, independientemente de que la valoración sea o no desorbitada en función de unos intereses partidistas. A pesar de que diez años de fracaso no es el mejor balance para ser creído ante esta denuncia, no es cierto, como dicen algunos comunistas, que basta que lo afirme Santiago Carrillo para estar seguros de que no existe algún peligro. Pero la conclusión de este justo llamamiento —cerrar filas en torno a Adolfo Suárez con una u otra fórmula— desvirtúa todo su enorme contenido político. Porque no acaba de comprenderse bien cómo el Gobierno, responsable de que parezca que vivamos bajo el franquismo, no es el más indicado para cortar de raíz todos los factores objetivos que están alimentando subjetivamente las posibilidades golpistas: lentitud del debate constitucional, instrumentalización de la economía con fines políticos para evitar confrontaciones electorales, falta de autoridad ante la rebelión de algunos sectores de los aparatos de Estado, ausencia de una reforma administrativa, desestabilizamiento de las autonomías y tolerancia abierta de los grupos conspiradores para chantajear a la izquierda.

Así, la valiente denuncia comunista se desvanece a la hora de apoyar incondicionalmente a quienes, simultáneamente por activa y por pasiva, alimentan las tentativas golpistas. En otras palabras: mantener por tres años el Gobierno de Adolfo Suárez, independientemente de la innegable voluntad democrática y extraordinaria habilidad del presidente del Gobierno, es el camino más corto para que el golpismo adquiera la base social de la que hoy carece.

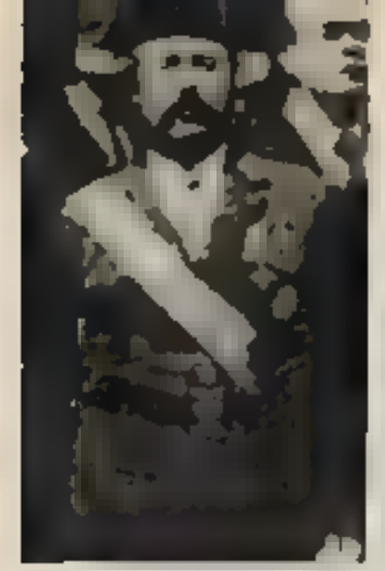
El acuse de recibo del PSOE

Por el contrario, el PSOE pone el dedo sobre la llaga cuando señala, en el comunicado de su dirección, la necesidad de establecer un calendario político y económico que facilite la posibilidad de organizar un Gobierno fuerte en base a una amplia mayoría parlamentaria que surja de las elecciones legislativas y municipales. No es que sean más capaces o más inteligentes que los comunistas, sino que, sencillamente, sus intereses como partido coinciden con los intereses objetivos del proceso democrático.

Pero este planteamiento va a cobrar todavía formas más socialdemócratas. El PSOE ha tomado nota del acuse de recibo del complot, dirigido fundamentalmente contra su propia alternativa de poder, y manteniendo con firmeza sus posiciones las va a envolver en formas mucho más suaves. La misma intervención de Felipe González en RTVE, días después del complot, era sumamente indicativa de cómo los vientos socialdemócratas van a arreciar por los pasillos de García Morato, 185.

A la vez, y como consecuencia de ello, el ala marxista del partido queda en un callejón sin salida. Aunque la discusión entre los dos sectores tiene más bien un carácter estratégico que táctico, es evidente que el reforzamiento sustancial de la táctica socialdemócrata que se avecina va a afectar, ya, sin ninguna duda, a sus fines estratégicos... Al verse obligado el PSOE a girar todavía más a la derecha, para ofrecer una alternativa de gobierno en colaboración con un sector de la derecha, el sector marxista de la organización va a quedar como la cobertura de

Las explicaciones del vicepresidente para la Defensa en el Congreso no añadieron nuevos datos sobre el "operación Galaxia".



El teniente coronel Tejero Molina, máximo visible de la frustrada intentona.

izquierda y conciencia crítica de un partido forzado cada vez más, desde la derecha y desde la izquierda, a ser un gestor eficaz de los intereses del sistema.

Porque la gran paradoja de esta situación es que si la conclusión comunista anula una estratégica antifascista real, la conclusión socialista puede frenar o acelerar el golpismo según triunfe o fracase. Pero hay que repetirlo, según triunfe en una dirección concreta porque una victoria considerada demasiado de izquierdas precipitaría el golpe tanto como su fracaso, dado que entonces el bloque social hegemónico no tendría más alternativa que, con gran dolor de su corazón, volver a la involución dictatorial.

Y es que en cualquier dirección, la espada del teniente coronel Tejero ha rendido ya su fruto en el seno de la izquierda; de cara al resto social, a la defensa de un texto constitucional que no se explica políticamente, a la agudización de la lucha en el seno de la izquierda y la debilitación de unos sindicatos que tienen que relajar la defensa de sus afiliados por razones obvias, el fortalecimiento de la política socialdemócrata del PSOE y el asentamiento del PCE, así como el creado un clima desfavorable ante las consultas electorales municipal y legislativa, ya que ¿va a mantenerse el importante crecimiento electoral del PSOE y el mínimo del PCE que marcan todos los sondeos bajo la espada de Tejero? Repetidamente se ha dicho desde las páginas de TRIUNFO, a través de la pluma de Nuria Tarziar que una amenaza de golpe es más rentable que el golpe mismo para la derecha. Así, entre la posibilidad de golpe de hoy y la probabilidad de golpe de mañana, si se mantiene el "statu quo" político, la izquierda tiene ante sí una estrecha opción política. ■

En la cafetería Galaxia se habló de Cataluña

MANUEL CAMPO VIDAL

En la cola del puente aéreo Barcelona-Madrid o Madrid-Barcelona, que es donde puede entrevistarse con facilidad a cualquier político catalán sin hora previa concertada, un diputado de la izquierda sentenciaba así las repercusiones del fallido complot militar: "En realidad el golpe está dado.

Entre los varios ejemplos barajados para justificar su temor de que la izquierda no va a tener más remedio en algún momento que reducir su presión en el Parlamento, destaca pedagógicamente el tema de las autonomías y el caso de Cataluña en particular. Según el calendario inicialmente previsto y que no ha sufrido modificación alguna durante el primer semestre de 1979, Cataluña debía tomar la carrerilla autonómica suficiente ya iniciada desde el restablecimiento provisional de la Generalitat que le permitiera tomar el vuelo de autogobierno, aunque siempre en el espacio aéreo delimitado por la Constitución española. En ese medio año se debería aprobar el Estatuto en las Cortes de Madrid, someterlo a refrendo entre la población catalana, convocar elecciones legislativas para el Parlamento unicameral catalán y que los nuevos diputados eligieran democráticamente al nuevo presidente de la Generalitat.

Nada de todo esto ha quedado formalmente desmentido ni siquiera formalmente en entredicho, pero más allá de las posiciones oficiales y de las declaraciones de los políticos a la prensa, se advierte una enorme preocupación por la coincidencia que pueda darse entre otro momento crítico como el vivido hace dos semanas y la entrada en la puesta en marcha definitiva de la autonomía catalana.

Todas las aproximaciones al núcleo central de la disconformidad militar estudiada como origen o justificación del complot, dan como punto destacado el título octavo de la Constitución democrática referido precisamente a las autonomías y cualquier supuesto cumplimiento pero enmascarado a nombre de Cataluña como autonomía más avanzada y con mayores posibilidades de avanzar todavía.

Cataluña estuvo, junto con otros temas, encima de la mesa de la cafetería Galaxia, podría resumirse de una rápida encuesta entre políticos y observadores.

El que ese momento crítico pueda llegar a plantearse de nuevo va a depender de muchos factores difícilmente programables en las actuales circunstancias: el Gobierno, de su fuerza de su capacidad para revelar hasta los últimos detalles y alcance del complot, de la aplicación que se haga contra los conjurados del Código de Justicia Militar, etc. Pero dependerá también del nivel de recuperación que haya experimentado la derecha en Cataluña hasta aquellos momentos, nivel por otra parte difícilmente cuantificable sin la existencia de unas elecciones legislativas que rechazan casi todos los partidos catalanes.

Por empeño en recuperar la derecha catalana, sin embargo, no va a quedar nada por celebrarse. Mientras se recurre a los más desusados recursos demagógicos para poner en marcha una peligrosa "guerra de las comarcas" que a la llamada de UCD, por lo menos y desgraciadamente sólo UCD puede precipitarse sobre Barcelona una "marcha de las comarcas en demanda de una mejor representación en el Parlamento catalán, representación que mejora esencialmente al peso de la derecha. Entre tanto parecía aquella duda todavía en algunos sectores de la izquierda sobre la necesidad de formar candidaturas comunes junto con Convergencia Democrática para las Ayuntamientos, la derecha presente en Barcelona su coalición Centristes de Catalunya, que agrupa por el momento a la UCD de Suárez-Sentís, a la UCD de Güell Ybarra y a un grupo de algunas docenas de personas denominado Unió Democrática por un Centre Ampli, que tiene todo el valor que puede tener resumido en el apellido Cañellas.

El objetivo sería como siempre se ha dicho para no se desespera obtener la participación de Jordi Pujol y de incorporar a Pere Durán Farell, especie de líder del empresariado neocapitalista catalán. No se descarta a estas alturas que Durán Farell termine por aceptar a pesar de sus desmentidos diarios y su colocación en el próximo Gabinete Suárez como ministro de Industria y Energía, cargo para el que ya fue promocionado hace algunos años Gregorio López Bravo cuando le fue encomendada la cartera de Asuntos Exteriores. Se asegura que entonces y más tarde cuando se le ofreció la Alcaldía de Barcelona, Durán Farell dijo que no después de consultar con Jordi Pujol. Por eso no faltan pronósticos de que la real entrada del "manager" catalán en la política pudiera producirse por la vía de Convergencia Democrática partido de enorme credibilidad, pero cuyos nombres prestigiados se reducen a tres: Pujol, Roca Junyent y Trías Fargas.

Para la configuración de un centro amplio no se descarta incluso según sector del encorsetado cuando menos de Esquerra Republicana histórico partido que en su reaparición en Cataluña después de cuarenta años perdió el liderazgo y obtuvo un solo diputado, el químico Heribert Barrera, y aun con la ayuda del PTC y de Estat Català. Esquerra Republicana repleta de viejos y no tan viejos militantes de extraordinaria moral, vive, sin embargo, en estos días un pequeño drama al defender la abstención en el referéndum constitucional y aparecer el presidente Tarradellas, a quien en realidad votaban muchos catalanes cuando lo hacían en favor de Esquerra Republicana, defendiendo un rotundo sí con todo el Gobierno de la Generalitat, en el que para mayor complicación figura un hombre de Esquerra Republicana que también ha dicho sí, el consejero de Agricultura Roig.

La operación de avanzar la Derecha Catalana, con el inevitable nombre de centristas, puede cobrarse, como se adivina, algunas víctimas en su camino. Lo que no parece tan seguro es, sin embargo, que todo el mundo esté convencido de que la operación se siga con extraordinario interés por todos los telescopios de largo y corto alcance del conservadurismo, que tienen también una mirilla en cafeterías y cuarteles. ■

FICHET, soluciones completas para todos sus problemas de seguridad

Prueba de resistencia de las cajas fuertes Fichet

Las cajas fuertes FICHET antes de ser lanzadas al mercado son sometidas a sistemas de ataque exhaustivos con todos los utensilios existentes para comprobar su robustez y modificar lo necesario para convertirlas en fortalezas.

Las cajas fuertes FICHET se construyen pensando en que han de defender lo que les será confiado.

Cajas fuertes FICHET desde los grandes modelos con sistemas electrónicos incorporados para empresas, joyerías y entidades bancarias, hasta cajas de estilo para particulares o cajas con sistemas de apertura retardada para establecimientos de venta al público.

FICHET

150 años investigando en seguridad al servicio de todos.

EXPOSICION: CASPE, 40. TEL. 93-317 26 83. BARCELONA-16 • DELEGACION VALENCIA: LINARES, 7. TEL. 96-326 90 17. VALENCIA-8 • DELEGACION ZARAGOZA: MARIA LOSTAL, 29. TEL. 976-23 03 73. ZARAGOZA-8 • DELEGACION GRANADA: AVDA. CARRERO BLANCO, 121. TEL. 958-27 42 66. GRANADA • DELEGACION LA CORUÑA: AVDA. FINISTERRE, 43. TEL. 981-26 77 50-54. LA CORUÑA • DELEGACION TENERIFE: RAMON Y CAJAL, 11. TEL. 922-28 45 99. SANTA CRUZ DE TENERIFE • DELEGACION ALICANTE: PINTOR LORENZO CASANOVA, 54, 12O. TEL. 965-22 29 50. ALICANTE • DELEGACION MADRID: GENERAL MOLA, 304. TEL. 91-458 05 41. FECER: 42874 FICH E. MADRID-2 • DELEGACION BILBAO: MARIANO AGUIRRE, 21. TEL. 94-422 71 47. TELEX: 31037 FICH E. BILBAO • DELEGACION SEVILLA: SEBASTIAN ELCANO, 17. TEL. 954-27 43 03. TELEX: 72316 FICH E. SEVILLA-11 • DELEGACION MALAGA: CARRETERA DE CADIZ, KM. 240. EDIF. LA CONCHA, LOCAL 2. TEL. 952-32 68 07. MALAGA • DELEGACION PAMPLONA: ISAAC ALBENIZ, 7. TEL. 948-24 37 96. PAMPLONA • DELEGACION LAS PALMAS: LEON Y CASTILLO, 100. TEL. 928-24 67 23. LAS PALMAS DE GRAN CANARIA • DELEGACION SANTANDER: GENERAL DAVILA, 70 BLOQUE 2, 3ºI. TEL. 942-23 04 50. SANTANDER • DELEGACION BADAJOZ: AVDA. 7OO CALZADILLA, 5. TEL. 924-23 09 12. BADAJOZ • DELEGACION VALLADOLID: IMPERIAL, 11. TEL. 983-25 03 47. VALLADOLID • DELEGACION PALMA DE MALLORCA. TEL. 971-27 62 09. PALMA DE MALLORCA

"Los papeles de Abril"

RODRIGO VAZQUEZ-PRADA

En esta misma semana, representantes del Gobierno y de las centrales [illegible] CC. OO [illegible] se sentarán de nuevo a la mesa de negociaciones. Será la segunda ronda, tras las oportunísticamente denominadas "jornadas de reflexión", celebradas a [illegible] 28 de septiembre... Sin embargo, a poco más de un mes del comienzo de 1978, la posibilidad de que estos u otros interlocutores (los mismos más los partidos políticos y la CEOE) suscriban unos acuerdos que sustituyan a los incumplidos Pactos de la Moncloa parece disiparse. O, al menos, se encuentra en el alero.

Días atrás, Abril Martorell decía enfáticamente que el programa económico del Gobierno podría llevarse a la práctica sin pacto alguno... Y desde ese momento, la [illegible] por el responsable de Economía del Gobierno [illegible] tomando cuerpo, de forma que de nuevo planea sobre la clase obrera de nuestro país el fantasma de la congelación salarial por Decreto-Ley. Y lo está haciendo en un período en el que se tienen que [illegible] de 1.000 convenios colectivos.

La postura del Gobierno fue explicitada a través de las veinticuatro páginas de que constan los "papeles Abril"; es decir, el [illegible] copresidente en la primera ronda de negociaciones con las centrales sindicales, en la que éstas no sacaron nada más en limpio que la reiteración por parte del Gobierno de su "compromiso" de cumplir los aspectos incumplidos del Pacto de la Moncloa antes del 31 de diciembre y su aceptación de negociar el paquete sindical propuesto por aquéllas: devolución del patrimonio sindical, Ley de Acción Sindical en la Empresa, Ley de Negociación Colectiva...

Tal como se ha podido saber, en los borradores que sirvieron de base a la redacción final del documento mencionado figuraban cuestiones de especial gravedad para la clase obrera. Entre otras, la posibilidad de utilizar el despido anual de un 3 por 100 de la plantilla en empresas de más de 50 trabajadores y la reducción a la mitad de las indemnizaciones por despido en aquellas otras cuya plantilla fuera inferior a los 50 trabajadores.

No obstante, y aunque en el texto definitivo no se contemplan estos extremos, el Gobierno está dejando al descubierto unos planteamientos que se ajustan claramente a las políticas de austeridad programadas por las burguesías europeas como medio de salir la crisis del capitalismo sobre los hombros y las espaldas de la clase obrera. Para empezar, porque parte de la consideración de que la crisis económica que padece nuestro país es una consecuencia directa de la carrera precios-salarios. Es decir, parte de una consideración analítica reaccionaria —como no podía ser menos, por otra parte—, que equivale a hacer responsable de la situación a las luchas desarrolladas en defensa de sus salarios por la clase obrera y que, como lógico corolario, sitúa la resolución del problema en la puesta en práctica de una serie de medidas que se inscriben en el marco típico de una política de rentas.

Así, entre los puntos básicos contenidos en el mencionado documento para el año 1978 se plantea la reducción de la tasa de inflación a un 10 por 100. Y para ello propone un nivel de precios de un 12 a un 12,5 por ciento, un tope salarial de un 10 por 100 y un aumento de las pensiones en similares términos que los fijados para los precios. Y todo ello como objetivo a cumplir, en el marco de una política de empleo, la creación de 100.000 a 150.000 nuevos puestos de trabajo, lo que, en otras palabras, supone que el paro no solamente no se detendrá, sino que aumentará por lo menos en igual proporción que la que se fija para crear dichos puestos de trabajo.

Todos los indicios parecen mostrar que el Gobierno no renunciará a estos propósitos, como la situación no se modifique de forma sustancial. Basta recordar que, en todas sus intervenciones [illegible] Abril Martorell insiste en que se debe dar prioridad a la necesidad de reducir la inflación para combatir el paro —**"aquel que se niega a aceptar la estrategia de reducir la inflación, lo que realmente está negando es una solución efectiva al problema del desempleo"**, dijo en estos últimos días— y en que hay términos de la cuestión sobre los que no será precisamente fácil que dé un giro a su postura. **"Como vicepresidente de Economía** —dijo al finalizar la primera ronda de negociaciones—, **no estoy dispuesto a aceptar ninguna contrapropuesta que no respete la previsión de un IPC por ciento de inflación para 1978; ese IPC por 100 no es negociable..."**

Y, tal como se plantean las cosas, no es extraño que la CEOE se mantenga de acuerdo con el Gobierno. Para empezar, la organización patronal no se ha totalmente satisfecha de la actitud gubernamental en torno a las cuestiones crediticias, los objetivos propuestos en los dos documentos hechos públicos en el mes de septiembre, con motivo de las sesiones de dicha [illegible] han encontrado un [illegible] natural en los "papeles Abril". Lo que quiere decir que se está produciendo un ajuste cada vez más perfecto entre la política desarrollada por el Gobierno UCD y los intereses de la fracción de la burguesía integrada en la más potente organización patronal con las consecuencias de diverso índole que de ello se derivan.

Frente a estas dos posiciones —sin duda habría que decir frente a esta única posición— las dos centrales sindicales mayoritarias reiteran sus conocidos planteamientos: acuerdo a "tres bandas", con un año de duración y un contenido económico-sindical, por parte de UGT, y de acuerdo global, negociado y suscrito "a cuatro bandas", con una duración de tres años y un contenido económico-político-social, por parte de CC. OO. Y expresan su rotundo rechazo del documento elaborado por el equipo económico del Gobierno, que consideran "inaceptable".

A este respecto por ejemplo, la Confederación Sindical de CC. OO. hizo público un comunicado en el que señala la insuficiencia de la creación de 150.000 nuevos puestos de trabajo, ya que, según estimaciones, las nuevas incorporaciones al mercado de trabajo se situarán en 200.000 por lo menos, por lo que propone como alternativa un plan de creación de 300.000 nuevos puestos de trabajo; plantea un tope salarial de un 16-17 por 100 tomando como base el crecimiento del índice de precios al consumo en 1978; pide un aumento de las pensiones de un 25 por 100 y una subida del salario mínimo en igual proporción, y finalmente propugna una asignación de 20.000 millones de pesetas para la lucha contra el paro, frente a los 145.300 previstos en los "papeles Abril", y que, para CC. OO., supone una clara disminución en términos reales...

Este es el estado de la cuestión, mientras va cobrando fuerza la posibilidad de que el Gobierno remita al Parlamento un Decreto Ley sobre congelación salarial —quizá circunscrito en principio para las empresas públicas— y llegue [illegible] mente a acuerdos parciales sobre otras materias. Lo que aparece con meridiana claridad es que no busca sino situarse en el plano de la negociación en posiciones de fuerza que le permitan imponer sus condiciones. Y el clima creado en estas últimas semanas no sin duda, el mejor para el Gobierno claro está— para volver por el [illegible] a las centrales sindicales con mayor implantación. Mientras, otros sindicatos de clase articulan un "bloque contra el pacto social" que aglutina a todas aquellas fuerzas sociales que consideran que dicho pacto se define por su contenido y no sólo por la forma en que se negocia —a tres o cuatro bandas— y se suscribe.

Las protestas de reflexión celebradas el pasado 28 de septiembre, apuntan una segunda ronda esta misma semana.

Obispos

EL SI Y EL NO

TERMINA la XXX Asamblea Plenaria del episcopado español con una sensación de frustración en muchos españoles.

La nota sobre la Constitución que vamos a votar el día 6 los españoles ha sido considerada como insuficiente por los más realistas. Otros en cambio —los ultraconservadores de siempre— la han criticado violentamente por no haberse inclinado a prohibir el voto [illegible] católicos hubieran deseado que los obispos dijesen claramente "no" a la nueva Ley de leyes. Y no faltan quienes habrían preferido un escueto "sí", después de obtener el proyecto un consenso tan amplio de las fuerzas políticas más diversas que van desde la derecha hasta la izquierda.

Sin embargo, nuestros obispos han [illegible] mayores de edad y han dejado a su conciencia personal el votar sí o no en el referéndum. Con ese sí, [illegible] —lo bueno y lo malo de la Constitución. Y se quedan en la superficie de los problemas sin entrar en ellos.

Al final, eso sí, llegan a la conclusión de que no hay razones de peso ni para aconsejar ni para prohibir el voto positivo.

En lo que sí insisten es sobre la abstención de votar o sobre el [illegible] descomprometidos —entre las cuatro posibles— por "pereza o despreocupación".

En una palabra, que lo más positivo de la postura de los obispos es [illegible] merecen que los creyentes seamos "ciudadanos libres y adultos".

También han tratado los obispos españoles de otro tema de gran importancia en este momento: el de la familia y matrimonio.

Desde hace año y medio la Comisión Episcopal de Apostolado Seglar está estudiando, con el mayor realismo posible, este problema. En junio de 1977 repartió 70.000 encuestas para conocer la opinión pública católica acerca de estos delicados temas que están en plena crisis de transformación y, en frecuentes casos, de disgregación. Porque la familia empieza a desaparecer tal y como la concebíamos hasta hace poco, y el [illegible] cada día con más problemas en un país que parecía el oasis del matrimonio indisoluble.

Después de muchos dimes y diretes, los obispos recibieron un extenso documento, de 47 holandesas, planteando toda la problemática humana y cristiana sobre matrimonio y familia en nuestro país. Pero principalmente fueron discutidos dos aspectos del trabajo: primero los grandes desafíos que plantean hoy la familia, como son la crítica al matrimonio como institución, las relaciones prematrimoniales, la planificación familiar, el divorcio y el aborto, y después el tratamiento práctico, pastoral, que es preciso dar a estos problemas sin esconder la cabeza debajo del ala y evitando creer que con frases dogmáticas o dogmatizantes se resuelven los casos concretos, que cada vez proliferan más.

Pero nuestro gozo en un pozo: los obispos se asustaron ante la envergadura y novedad de estos problemas, y de las necesarias soluciones que requieren, y pospusieron toda decisión para más adelante. Lo que hace prever que todo puede quedar en agua de borrajas, como vulgarmente suele decirse.

A esto se añaden otros temas que o se trataron más o menos ampliamente o sólo se rozaron por encima: la nueva archidiócesis de Pamplona, englobando a las provincias vascas; el escrito de las feministas sobre matrimonio y familia; las peticiones de algunos curas secularizados para ser admitidos nuevamente al ministerio y el documento sobre el paro (tarde y a destiempo).

Fue esta una asamblea apretada que dio sensación a algunos de que el episcopado español se encuentra en una importante y preocupante encrucijada, pues se notan síntomas de retroceso sobre la línea —cada vez más progresiva— que iba adoptando hasta ahora. No sabemos a dónde llevará esta tendencia regresiva a la Iglesia española en un momento en que su característica más acusada es que no se define claramente, por la simple razón de que se encuentra en una profunda crisis de identidad: no sabe bien lo que es ella misma ni a dónde debe ir. Por eso interesa cada vez menos a mayores núcleos del país, especialmente a la juventud, al mundo obrero y a los intelectuales.

Si bien deben dejar los obispos a la responsabilidad de los seglares sus decisiones humanas —políticas, económicas y culturales—, también es cierto que querríamos ver más claridad en su mensaje. ■

E. MIRET MAGDALENA

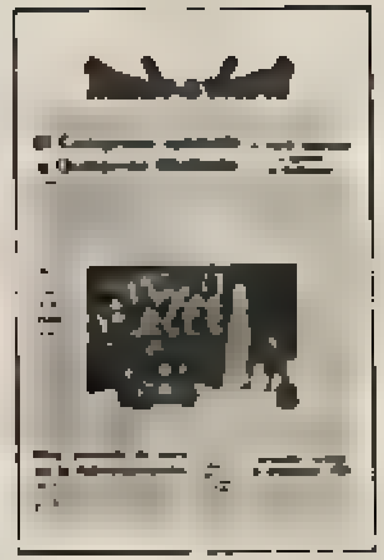
Prensa

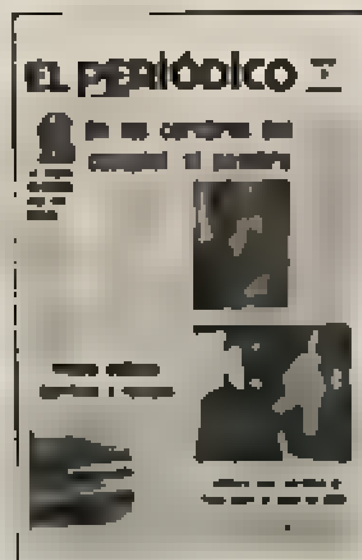
Nuevos periódicos, vieja crisis

MIENTRAS la crisis de la prensa se agudiza por el doble factor conjugado de una defección de lectores y de una elevación en los costos, que ha llevado a la prensa diaria a elevar su precio a veinte pesetas, desde las dieciocho en que estaba anteriormente —subida por otra parte insuficiente, pero tímida por las circunstancias de que se produce en una disminución de ventas general— [illegible] "Mundo Obrero". A los que saludamos desde aquí.

"El Periódico" intenta buscar una fórmula, la de un periodismo directo, de informaciones claras y sencillas, capaz de llegar a todos los públicos, sin una intención política determinada, aunque dentro de los límites de la democracia. Nacido de la misma empresa que "Interviú", busca la forma de llevar al diario el mismo periodismo que se hace en el semanario: reportajes vivos y llamativos y, al mismo tiempo, firmas de escritores y columnistas conocidos, artículos de opinión firmados que reflejan la de sus autores. Otra innovación es la de que el diario apareció simultáneamente en Madrid y en Barcelona, a costa de grandes sacrificios técnicos y económicos, pero que pueden ser respetables o se afianza.

De "Mundo Obrero" basta con emitir su nombre para que se sepa cuál es su intención: [illegible] la existencia de un diario que ya fue histórico antes de la guerra, y que expresa las opiniones oficiales del Partido Comunista, del cual es su órgano. Se presenta con la modestia de medios que es característica de un periódico de partido, sobre todo de un partido dedicado al proletariado, y aunque no le faltan las secciones habituales de un periódico de información, su finalidad es naturalmente política. Sus defectos y sus virtudes son, naturalmente, los que pueda tener el órgano oficial de cualquier partido. Su presencia era necesaria y aquí está.





La aparición de nuevos periódicos tiene todos los riesgos que se pueden imaginar para sus empresas —privadas o de partido—; sin embargo, su aparición puede considerarse como positiva dentro de una democracia, en la que la pluralidad de órganos de expresión cumple un papel decisivo en la elección de actitudes políticas, en la formación y en la información de los ciudadanos. El debatido tema de la libertad de prensa —sobre si es posible o no en un mundo en el que el lanzamiento de un periódico es costosísimo [illegible] tendencias de su capital— no tiene hasta ahora más que una media solución práctica: que la abundancia de opiniones y de formas de expresión cubra todo el campo posible. El problema principal en estos momentos está en [illegible] últimos lugares en lectura de periódicos: noventa por cien habitantes, cuando la media europea es de cuatrocientos.

Se ha dicho que con cada periódico que desaparece, algo de libertad de prensa se muere. Puede invertirse la frase para decir que con cada periódico nuevo que aparece, algo se gana en el camino de la libertad de prensa. ■

César Manrique, premio de ecología en Berlín

"En Costa Teguise, el hombre puede sentirse su propio amigo"

César Manrique es mucho más que un genial pintor escultor capaz de realizar los más fantásticos diseños para realzar la belleza de su isla en cientos de trabajos.

César Manrique es un hombre que todavía tiene confianza en el regreso del ser humano a su origen de compañero, que no esclavo, de la naturaleza y la tierra.

César Manrique es una volcánica concepción de la estética y nadie podrá separar nunca su nombre del espectacular resurgimiento de su Lanzarote querida, isla con la que se pertenece y comparte.

Sería necio intentar enumerar aquí sus títulos, sus exposiciones, sus premios. Interesa sólo recordar un galardón reciente y significativo: César Manrique recibió, en Berlín, el premio de ecología por su trabajo en Lanzarote.

Era el premio a un hombre enamorado de una isla con toda la razón del mundo.

—En realidad, ¿puede hablarse de una estética de Lanzarote?

—Naturalmente. Si toda gran sabiduría está siempre en la naturaleza, Lanzarote posee una de las más impresionantes creaciones de la naturaleza. Trabajar honestamente aquí obliga a servir al estilo y personalidad de la isla. Seguir su estética es el fruto de

una profunda observación. Conocer sus vientos, su humedad, su vegetación, el color de su tierra, para intentar después humildemente conservarla en todo su valor. Así puede encontrarse la estética de Lanzarote y no desde la mesa de un estudio en Madrid.

—¿Cuál es, a su juicio, el problema más grave de los desarrollos turísticos habituales?

—El absoluto desprecio de la mayor parte de los promotores a cualquier planteamiento que no resulte inmediatamente rentable, hace que se estén planificando ciudades cada vez más siniestras. No se construye pensando en el hombre y sus necesidades. Es lógico que aumente la criminalidad en las ciudades de hoy. En un medio agresivo e inóspito, el crimen tiene que proliferar.

Normalmente, las realizaciones

Pensar en el hombre y sus necesidades

turísticas tampoco son una excepción a ese estado de cosas. Con una deficiente planificación, impersonales, frías, mal desarrolladas, prolongan ese catastrófico panorama al no ofrecer verdadero descanso. A los promotores suelen importarles más los rápidos beneficios. Y, sin embargo, una actitud responsable y creativa resultaría infinitamente más rentable.

—¿Qué papel juega Costa Teguise dentro de Lanzarote?

—El de un lugar en el que ha podido mantenerse intacto el esplendor de la naturaleza. Una invitación a un estilo de vida donde el hombre pueda ser su propio amigo. Solamente una empresa de la capacidad de Unión Explosivos Río Tinto podía realizar a través de su División Inmobiliaria una inversión de esta categoría con tan absoluto respeto por la ecología y el hombre. Creo que Costa Teguise es un ejemplo a seguir.

Aún queda un lugar en el mundo

—¿Cómo se planteó usted su trabajo en Costa Teguise?

—Sobre todo, intentando ser consecuente con la tradición de la isla, con su arquitectura autóctona. Teniendo siempre un respeto total por el paisaje. Había que dejar impecable la naturaleza, no afearla con nada. En Costa Teguise, por ejemplo, no hay postes ni cables que puedan verse por ningún lado. Toda su infraestructura es subterránea. Buscamos todo el confort posible, pero sin dañar para nada la naturaleza. Ofrecer belleza, tranquilidad, paz y grandes espacios: esa fue nuestra labor.

—¿Qué es para usted Lanzarote?

—Yo nací aquí, soy parte de esta isla y volví a ella para defender su identidad.

Todas las ermitas de la isla dan la pauta. Siempre son un ejemplo de adaptación; pequeño espacio donde, en el más absoluto silencio, se oye la voz del alma. En su gran sobriedad se coloca en su silencio íntimo al hombre. La ampulosidad y riqueza de las catedrales no responden a las doctrinas del comienzo del cristianismo, aparecen como aplastando la pobreza de los pueblos. Todas las ermitas de Lanzarote prefieren no llamar la atención, con la pureza de su simple geometría, con su blancura limpia y nítida.

Lanzarote es el lugar perfecto para disfrutar de la paz y la belleza. Por la calidad de su luz, de su paisaje, porque en ningún otro sitio del planeta se pueden contemplar las estrellas con tal nitidez. Todo esto es rigurosamente cierto. Son datos científicos y comprobables. Créame: habría que decirle a la humanidad que aún queda un lugar en el mundo donde se puede vivir feliz.

J. PAREJO

LA CUBA DE PAPA HEMINGWAY

ERIC NEPOMUCENO

I

Es verdad que él vivió a lo largo de casi treinta años una especie de gran amor por Cuba y los cubanos, ese tipo de afecto hacia los sitios bien amados cuya magia sobrevive a los tropiezos de la vida de uno. En cambio, Cuba y los cubanos dedican al Viejo, sus cosas y su memoria, una ternura idéntica. Muchos habían de él como si de una hora a otra su figura grandulona fuese a entrar por la puerta, buscar un rincón confortable donde aparcar el cuerpo y seguir con alguna conversación interrumpida. El escribió una vez un cuento mediocre: "Nobody Ever Dies". Bien: en Cuba, Poor Old Papa Never Dies, o casi.

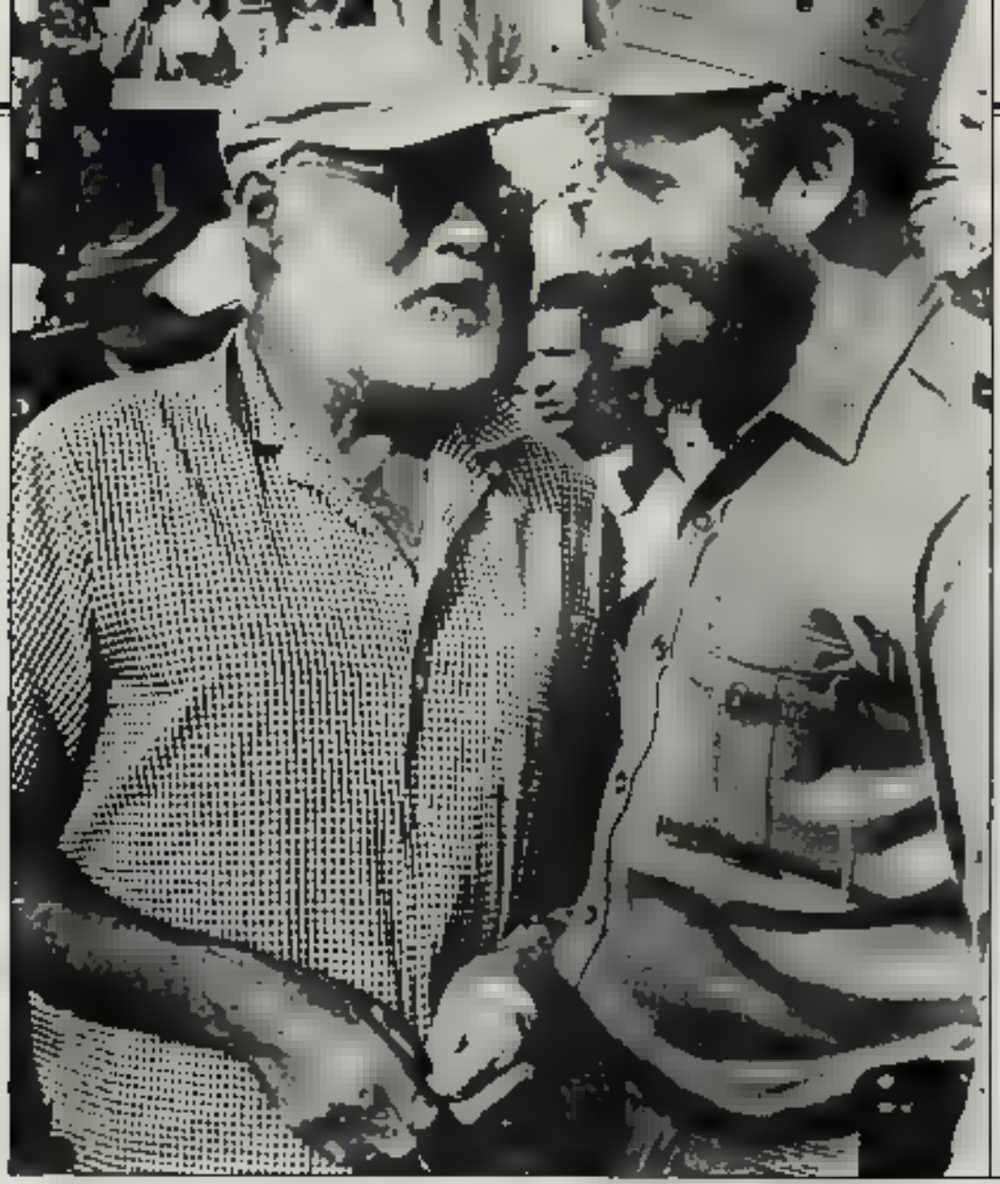
La presencia de Ernest Hemingway sigue deambulando sobre algunas esquinas y callejuelas; sobre mesas y mostradores de algunos bares de La Habana Vieja. En un rincón oscuro del Floridita, ese restaurante afrancesado que era también su bar predilecto, una especie de puerto inmune a las intemperies, hay un pequeño busto de bronce. Algunas calles más abajo, una placita de metal puesta al lado de la puerta principal del veterano y siempre decadente hotel Ambos Mundos —calle Obispo, casi esquina de Mercaderes— explica: allí vivió, en la década de los treinta, "el novelista Ernest Hemingway". No es bien verdad: más correcto sería decir que allí pasó temporadas y escribió el novelista Ernest Hemingway. Pero esto no importa: en las pruebas de afecto, no siempre la verdad prevalece.

Uno camina un poco más por el viejo barrio y a veinte metros de la plaza de la Catedral, la Bodeguita del Medio muestra, entre versos y dedicatorias, un cartelito escrito en anónimas letras de molde: "Mi daiquirí en el Floridita; mi mojito en la Bodeguita". Abajo, en las mismas letras, el nombre: Ernest Hemingway. Tampoco es verdad. El habrá pasado por allí una media docena de veces en la vida. Pero el Bodeguita es un centro de atracción turística en La Habana, el mojito es quizá el mejor de toda la isla, el sitio es acogedor, la comida estupenda, y, al fin y al cabo, negocio es negocio.

Están además los cañaverales de Camagüey, los campos de Pinar del Río, donde algunas veces el Viejo fue a cazar perdices, y las llanuras de Cienfuegos, donde él disparaba contra patos. Y, claro, por encima de todo eso está el pueblo de Cojímar, allí, a escasos veinte kilómetros de La Habana, donde descansaba el "Pilar", el barco-maravilla, amado como un hijo. Y en Cojímar sobrevive casi inmune al tiempo y a la escuálida fama el restaurante La Terraza, lleno de pescadores y frecuentado por una media docena de turistas suburbanos, limitando a las esporádicas visitas del silencioso Alejo Carpentier o a las ruidosas investiduras del fulgurante Gabriel García Márquez su cuota de invasores, y donde el arroz con bacalao es estupendo y vale por más de seis dólares, cerveza Hatuey inclusive.

El viejo de "El viejo y el mar", a determinada altura de su batalla con el pez, recuerda la vez en que derrotó un negro

Finca Vigía, a quince millas exactas de la capital, La Habana, en el municipio de San Francisco de Paula. Descubierta y reperada por Martha Gellhorn, que fue la tercera esposa del autor de El viejo y el mar, costó 12.500 dólares en 1940. Hoy sobrevive, prácticamente intacta.



Ernest se quedó en Cuba, o Cuba se quedó con él, y en su testamento dejaría la casa para el Gobierno. Abajo, la torre construida en el jardín. En la planta baja, el cristal guía; en el primer piso guardaba armas y cañas de pescar; en el último piso hay todavía un estudio.

gigantesco, después de un día y una noche echando pulsos. Enfrentó al negro en una mesa de bar. De este bar: el libro ha sido escrito hace más de veinticinco años, las mesas pensadas por el Viejo ya no existen. La atmósfera, en todo caso, permanece. En las tardes de verano, las ventanas abiertas hacia las aguas de la bahía de Cojímar se mantienen abiertas soportadas por botellas vacías de cerveza. Una mesa necesita en un domingo dos horas de espera —y eso, con alguna suerte—. Conozco quien esperó cinco y terminó por desistir: cuando se sientan, los pescadores gustan de conversar y beber, y se olvidan del tiempo. Aun así, vale la pena. A pesar de las paredes decoradas con tenebrosas ampliaciones de fotogramas —abundancia de Spencer Tracy en "The Old Man and the Sea", y un Humphrey Bogart un tanto dislocado en "To have and to have not"—, a pesar del ruido de los hombres en el mostrador del bar, a pesar de todo, vale la pena.

Por fin, soberano absoluto, sobrevive, prácticamente intacta, la finca "Vigía", a quince millas exactas de La Habana, en el municipio de San Francisco de Paula. Allí comienza —o termina— la peregrinación de los pasos de San Poor Old Papa. La casona silenciosa, blanca, en la punta de una colina donde, como decía el Viejo, en ciertas tardes sopla una brisa mágica.

II

[El motorista del Ford Falcon decide, en el Malecón —la amplia avenida al borde del mar en La Habana— que no puede ser batido, así sin ceremonias, por un taxi cualquiera. Y allí comienza la carrera alucinada. Mientras elogia mi encendedor Cricket color naranja, pregunta:

—¿Eres pescador? Pregunto porque el Viejo, claro, pescaba, y lo hacía bien. Podría vivir de eso, si quisiera.

Se decepciona con mi respuesta. Y después de una curva a cien por hora concluye:

—Pues vea: perdóneme, escribir es muy bueno, puede que él escribiera muy bien, que fuese una especie de campeón. Pero te digo: ¿ha visto su barco? Mírelo bien cuando lleguemos a la finca: es un barco viejo, debe tener más de treinta años. Pero qué barco... Su asunto era la pesca. El resto era el resto, chico.

Cuando cruzamos San Francisco de Paula y doblamos hacia la izquierda y tomamos el camino de la finca, él ya ganó mi Cricket como regalo. Pero no se contenta:

—Escribir, sí, lo hacía. Pero él era más de la pesca.]

III

De la pesca, sí —mucho antes de llegar a Cuba, desde la infancia, allá en Michigan—. A propósito, no es muy correcto decir que él llegó a Cuba: estuvo siempre llegando. Primero, desde Key West —Key West para él, Cayo Hueso para los cubanos—. Luego, desde todas las partes del mundo. La Habana, la finca "Vigía", Cojímar, fueron su última morada.

Al principio, en los primeros años de amor por el Caribe, La Habana no fue más que una escala natural en la ruta de los buques que lo traían de Europa, rumbo a Key West.

Hubo, hace cincuenta años, un amigo que, en la época, era aún más nómada que el Viejo: John Dos Passos. Fue quien descubrió, en 1927, la Isla de Key West, Florida.

Cuando Ernest llegó, a principios de abril de 1928, traía una imagen más o menos construida de lo que esperaba encontrar. John Dos Passos garantizaba que el local era "realmente una isla", y que la travesía en el tren que venía de Florida, sobre el viejo puente Flagler, era "irreal". Carreteras y barcazas se combinaban para que la isla fuese accesible desde el continente. Y en aquel abril, Hemingway tenía un Ford amarillo y descapotable para estrenar.

En sus primeras seis semanas, Ernest se hospedó en un edificio de apartamentos de la calle Simonton. Escribía por las mañanas, luego se largaba a pasear por la ciu-

dad, mezclándose con la rara población local pescadores, trabajadores, contrabandistas de tragos y marihuana. Eran años duros, y él se quedaba deslumbrado recorriendo los bares y cafés de la calle Duval buscando material para historias, cultivando su fanatismo por la información detallada sobre cualquier asunto.

Esas seis semanas de descubrimiento del Caribe y de la corriente del golfo fueron definitivas de una cierta manera, nunca más Hemingway dejó que el mar y la corriente desaparecieran de su vida.

Cuba, en todo caso, tardó cuatro años más en dejar de ser una escala entre el mundo y Key West. En abril de 1932, cuando salió la luna llena, Hemingway alquiló por diez dólares diarios el barco y los buenos préstamos de su amigo Joe Russell, se largó a Cuba. Era un buen barco, un yatch de crucero llamado "Anita", con 32 pies. Alquiló también la habitación 511 del hotel Ambos Mundos, en La Habana, por dos dólares diarios —una comida incluida—, más medio dólar para cuando su mujer, Pauline decidiese aparecer. Joe y Ernest pensaban quedarse unos quince días pescando en aquel primer viaje. Quedaron seenta y cinco. Allí Hemingway descubrió su nuevo paraíso.

IV

AQUELLA primera vez que alquiló la 511 del Ambos Mundos, él ya era un escritor profesional de verdad: publicó dos libros de cuentos, un intento de parodia y dos bien recedidas novelas —inclusive "Adiós a las armas", cuyos derechos Hollywood compró por 24.000 dólares— Entre Key West y La Habana terminó la revisión de su tratado taurino, "Muerte en la tarde". Y en julio de 1933, cuando cumplió cien días en Cuba pescando a bordo del "Anita", estaba trabajando duro en la revisión de los cuentos de "Winner Take Nothing". En las temporadas de pesca Ernest abandonaba su costumbre de escribir por las mañanas. Saltaba de la cama tempranito, bajaba a tiempo para coger los periódicos en la recepción del hotel y desayunaba en una esquina cualquiera de La Habana Vieja —un vaso de leche otro de agua mineral, una tajada de pan— y se iba al puerto. El "Anita" solía estar en el muelle de San Francisco, en la ensenada de Casablanca. La Habana Vieja, una de las zonas más pobres de la capital cubana, cambió poco. Pero ya no se ve más, desde la ventana de su antigua habitación en el Ambos Mundos, el mismo paisaje de antes. Algunos nuevos edificios han sido construidos en los años cincuenta —pocos, es verdad, pero suficientes para robar el espacio antes ocupado por el mar en la ventana.

Entre 1961 y 1970, la Revolución transformó el viejo hotel en escuela. Después lo reformó, antes de devolverlo a sus antiguas funciones. Una reforma tímida como novedad, aparte de pintar las paredes, está el arreglo del veteranísimo ascensor, que Ernest nunca vio funcionar bien. A no ser por la memoria del Viejo, que siempre atrae curadores, poca gente busca el hotel. En los fines de semana el movimiento aumenta: son parejas, casi todas muy jóvenes y un poco constringidas, que buscan el Ambos Mundos por un par de horas o como máximo una noche. La habitación del Viejo no entra en ese juego: cerrada a llave, sólo se abre para algunas visitas. El mobiliario austero y oscuro, gastado, algunos libros con lomos demasiado manoseados, una cama enorme cuidadosamente tendida, tres sillas de mimbre, una mesita una consola con tampo de mármol, la cabeza de un ciervo. La ventana y el balcón muestran tejados y, con suerte, algún buque flotando por encima de los muros: ya no se ve el mar.

V

EL día 19 de diciembre de 1931, Ernest y su segunda mujer, Pauline, compraron la casona del 907, Whitehead Street, en Key West. Costó 8.000 dólares, generosamente provistos por el rico tío de Pauline, Gus Pfeiffer. Fue la primera casa que Ernest compró en la vida.

La segunda fue la finca "Vigía", municipio de San Francisco de Paula, La Habana. Costó 12.500 de sus propios dólares, el 28 de diciembre de 1940.

Entre una y otra —o mejor, entre principios de 1939 y fines de abril de 1940— hubo la temporada del Ambos Mundos como "dirección permanente". Allí, el día 3 de marzo de 1939 empezó a trabajar en su novela sobre la guerra civil española. Una vez, quince días después de estar instalado en el Ambos Mundos y cuando su matrimonio con Pauline todavía perduraba —por lo menos en términos formales—, el se largó hasta Key West para visitar a sus hijos. Pero había una carretera nueva, que facilitaba aún más la llegada de visitantes de Florida. La carretera, decía Ernest, era una invitación para cualquier hijo de puta aparecer para distraerse. El 10 de abril volvió a Cuba y a su vida de trabajo entre las dos y las doce de la mañana; luego, tomar un trago, comer, jugar al tenis, nadar y pescar.

Un baño completo significa, en este caso, tener entre el lavabo y el water una pequeña biblioteca.

Hacia finales de abril llegó Martha Gellhorn que dos años más tarde se transformaría en la tercera señora Hemingway. Ha sido ella quien descubrió la finca "Vigía". Ernest al principio no quiso la casa que pertenecía a una familia llamada Dorn y ocupaba la cima de una colina: era muy vieja, estaba muy estropeada y sucia, quedaba muy lejos de la ciudad y además el alquiler —100 dólares por mes— le parecía muy caro. La miró rápidamente, dio una media vuelta y regresó al Floridita. Martha la alquiló, llamó albañiles y fontaneros y les dio un plazo de emergencia para las reparaciones. Cuando volvió para ver la casa Ernest decidió quedarse. En diciembre la compró, con sus nueve hectáreas de tierra.

VI

DE las nueve a las doce, de una a cinco, de lunes a sábado, la silenciosa y vacía finca "Vigía" vive su horario de Museo Hemingway. Hay dos recepcionistas que, cuando son solicitadas, cuentan algunas historias sobre la casa y su antiguo morador y un director estúpido, lo suficiente como para decir que el número anual de visitantes no puede ser revelado por tratarse de un dato estratégico (más sencillo sería confesar que como no se cobra entrada ni existe ningún control, es imposible saber cuántas personas pasean por año en los amplios porches mirando a través de las ventanas abiertas; entrar en la casa está prohibido desde 1972, cuando un balance superficial mostró que faltaban varios libros y que algunos visitantes apagaron cigarrillos en la alfombra o mancharon los sillones, con la sincerosmosis típica de los que van a fiestas en casas de ricos).

La casa está como estaba a finales de julio de 1960, su último verano, su última vez en la isla. Tuvieron el cuidado y el cariño de dejar intacta la bandejita de metal encima de una mesa, con las últimas bebidas que el Viejo vio en la casa: una media botella de Old Forest, otra casi vacía de White Horse, un Campari casi lleno, una botella de ron cubano de los tiempos en que se llamaba Bacardí, dos medias botellas de Gin Gordon's, cuatro botellitas de tónica Schweppes, y que después de esos años todas guardan un líquido amarillento, y las tapas oxidadas por la marisma. Allí están en el salón principal de la casa, los dos sillones forrados con una tela clara de flores rosadas, el sofá con domésticas almo-

"NUEVO" NESCAFÉ. EN SU MEJOR MOMENTO.

Para hacer este "nuevo" NESCAFE, seguimos utilizando los cafés procedentes de las mejores cosechas del mundo.

Gracias a la experiencia acumulada, durante tantos años, haciendo NESCAFE, hemos ido mejorándolo y mejorándolo.

Hoy, le ofrecemos este "nuevo" NESCAFE, con un sabor más cálido y un aroma todavía más intenso, para que Vd. disfrute de su café... en un momento.

"NUEVO" NESCAFÉ
SABOR MAS CALIDO. AROMA MAS INTENSO.

LA CUBA DE PAPA HEMINGWAY

haditas de ganchillo, un baúl, arriba del baúl un cofrecito de madera, ■ piso cubierto por esteras, una sillita donde alguien escribió con hilo de lana "Poor Old Papa", dos sillas de mimbre, un conicero horroroso, sustentado por tres patitas de hierro; una cigarrera de madera con aplicaciones de metal.

Las paredes están cubiertas por estantes de libros. Donde quiera que uno mire en esa casa verá libros. En los espacios dejados en blanco entre estante y estante hay dos viejos y enormes carteles de corridas de toros. Antes, hasta después de aquel último verano suyo, había un excelente cuadro de Juan Gris, un tocador de guitarra flamenca comprado en España en los años veinte. Pero después de la muerte de Hemingway, su viuda, miss Mary Welsh, se llevó el cuadro, junto a todas las otras telas de valor. Más de un millón de dólares, ■ quejan algunos cubanos con razón. La más vallosa de todas, "La Ferme" lo, como se prefiere ahora, "La Masía"), de Joan Miró, comprada por 5.000 francos en 1927, el propio Ernest ya la había llevado a los Estados Unidos en 1960.

Esta es la sala principal de ■ casa, junto a otro salón de estar —el salón biblioteca— y el comedor. El reducto sagrado es el que está más allá de aquella puerta, en ■ lado izquierdo. ■ puerta mantenida eternamente abierta por un gordo volumen de tapa azul, las ochocientas y tantas páginas del manual "Las máquinas de la aviación mundial", un dormitorio doble, con un piso de baldosas amarillas.

El comedor sería sencillo, si no fuera por la largura de la mesa —ocho personas almorzarían allí con espacio suficiente para brindis y discusiones —y los trofeos de caza distribuidos por las paredes. El cuadro de Miró estuvo un tiempo en ese comedor, en una de esas mismas paredes. Más tarde, el cuadro fue llevado para el salón principal, y después lo instalaron en el cuarto de trabajo del Viejo. Una de las paredes del comedor es toda de vidrio y muestra el pequeño patio interno que lo separa de la cocina. La otra pared lo separa del salón biblioteca, más informal y acogedor que el principal: trofeos de caza, desde luego, en los pocos espacios dejados por las estanterías, un sofá curvo, una piel de leopardo en ■ piso, una silla de camello, una mesa también en forma de media luna, tres sillooncitos, una infinidad de trofeos marinos: caracoles, conchas, estrellas de mar, trozos de coral, erizos, y el que mire rápidamente hacia las estanterías verá, entre los dos mil y pico libros, un ejemplar firmado de "Chosen Country", de John Dos Passos, codo a codo con "The Odor of Violets", de Cendrick, y "The Whole of their Lifes", de Gitlow. En esta casa, la gente casi no leía más que en inglés.

El salón biblioteca tiene una puerta que da hacia el porche de los fondos. A la derecha, la ventana del dormitorio de huéspedes, austero, monástico: una cabeza de antílope en la pared, dos camas de soltero, dos pequeñas estanterías de libros, unos cuadritos sin importancia, un aparador.

[Existe un ala de la casa de Hemingway que está cerrada hasta para las visitas, que con autorización especial pueden circular por el resto: la que abriga la cocina, la antecocina, la despensa, el dormitorio y el baño de los sirvientes; tampoco se puede entrar en el dormitorio y en el baño principal, que eran ocupados por Ernest y Mary. Queda el templo sagrado, su local de trabajo. Podría haber otro local: la torre que Mary mandó construir para que Ernest trabajase, tres pisos en el jardín, justo al lado de la casa. En la planta baja él criaba gatos; en el primer piso guardaba armas y cañas de pescar. En el último piso hay todavía un estudio: libros, un sillón-hamaca de cuero, un catalejo con aspecto de ser potente, un escritorio; él no trabajaba allí: utilizaba la torre para leer o escribir cartas; a lo sumo, para revisar pruebas tipográficas.]

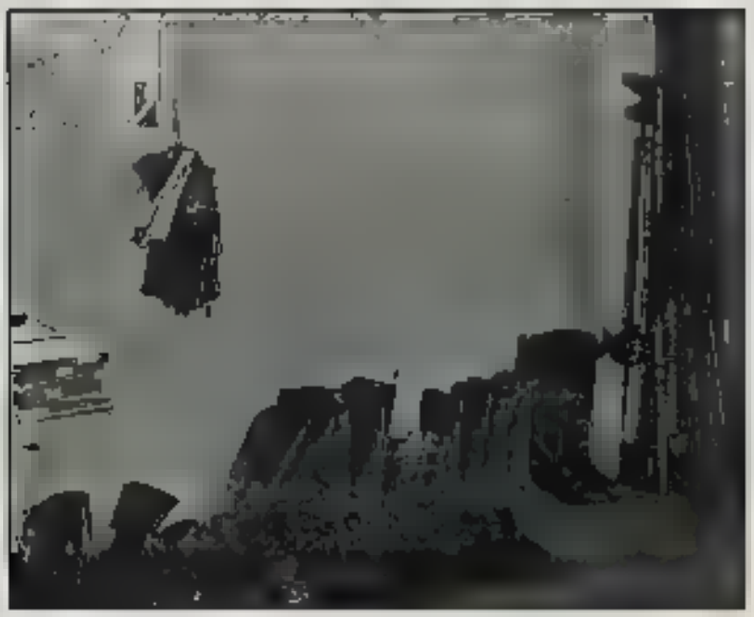
VII

En realidad son dos cuartos —dos ■ cobas— intercomunicados, y que terminan en un baño completo, aunque pequeño: completo, en esa casa, significa tener entre el lavabo y el water una bibliteca con tres estantes y 62 libros. Dos frascos con alcohol abrigan una serpiente pequeña y un molusco marino. La balanza, de esas que todavía uno encuentra en viejas farmacias, era utilizada por el Viejo todos los días. El peso era anotado, con lápiz rojo, en la pared.

De las dos alcobas, una —la que está justo al lado del baño— tiene la apariencia exacta de una oficina de trabajo: un escritorio macizo, una silla de un lado, dos del otro, tampo de vidrio, algunas fotos bajo el tampo: los hijos, Mary. Y, claro, estantes cubriendo todas las paredes y que llegan hasta el techo, excepto la de la pared de la ventana: ésta llega hasta la altura de la cintura de un adulto. En la otra alcoba, cuya puerta se abre para el salón principal de la casa, hay una cama, un canasto de revistas y más estantes que llegan hasta la altura de la ventana.

Las dos alcobas tienen ventanas amplias, abiertas sobre la baranda que rodea ■ casa, y muestran los árboles y ■ suave subida de la colina.

En el pie de la cama, dos pantuflas gastadas, como esperando. En el otro cuarto, justo abajo de la ventana, una zapatera: dos pares de sandalias, un par —más nuevo— de pantuflas, cuatro pares de zapatos



A dieciocho kilómetros del mar, varado sobre el césped en la entrada de la finca, el Pilar, que guarda en su casco pintado de negro todos los secretos recogidos en las olas. A ■ derecha, botas y cañas de pescar, en el tercer piso de la torre.

"Al final de la tarde, la casa es silenciosa, blanca, y parece aún más grande". En los pocos espacios dejados por las estanterías, trofeos de caza, caracolas, conchas, estrellas de mar...

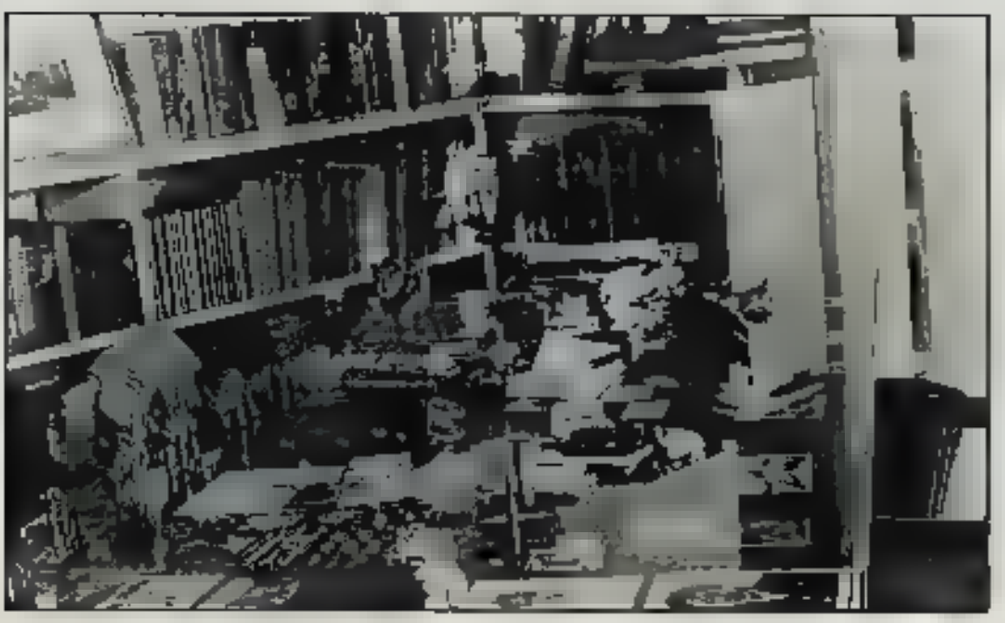
color marrón, dos de ellos muy lustrosos y con cara de poco uso. El Viejo calzaba un 43. Zapatos mocasín, en el clásico e invariable modelo norteamericano. Y desperdigados por encima del escritorio que él no utilizaba o de la madera superior de los estantes bajos, su tesoro, parte de mi memoria más amada: cápsulas de bala, un osito de cuerda, una avioneta con una sola rueda, un mono tocador de platillos, una miniatura de locomotora, una góndola de Venecia, una infinidad de juguetes y cositas, y no hace falta ningún poder especial para sentir que de cada una de esas cositas emana una inmensa carga de amor a la vida, que cada una de ellas era también un puente consistente entre el Viejo y lo que él amaba por encima de todo: la memoria, la certeza de que ser feliz —a su modo— fue posible.

Encima de uno de los estantes bajos sobrevive la máquina de escribir —no la fiel Smith-Corona que él llevó a los Estados Unidos en aquel último verano, sino una Royal portátil, que tenía como reserva—. Allí escribía él por las mañanas, parado, siempre parado y a mano, sólo le gustaba escribir a lápiz, recorriendo el teclado de la máquina cuando ya tenía el texto listo o cuando la historia corría fácil.

Desparramados por lo alto de las estanterías hay paquetes de cartas no contestadas. No hay manuscritos en la casa: los que no se llevó Mary fueron guardados "en otro sitio". La letra del Viejo quedó en algunos apuntes rápidos, trámites del cotidiano, y en la tapa de una caja de zapatos que sirvió de registro de su peso a lo largo de algunas semanas de algún noviembre.

Al final de la tarde, la casa es silenciosa, blanca, y parece aún más grande. Doy la vuelta por los fondos, salgo otra vez a la baranda, llego a la entrada, la escalinata ridícula, la glorieta para la entrada de los coches, el garaje ahora reacondicionado para servir como casa de huéspedes para una sola persona —Mary Welsh, la viuda, que jamás se hospedó allí—. Entre flamboyants y palmeras bajo hasta la piscina, ahora vacía, donde el Viejo y Mary nadaban desnudos algunas veces, y donde Ava Gardner se bañaba sacándose la ropa de a poquito, cada vez que se tendía al sol era una pieza, y como las piezas eran siempre pocas, en un minuto ella era la dueña absoluta y desnuda del agua: el Viejo sabía mantener apariencias y respeto.

Allá abajo, junto al camino asfaltado que sube en curva hasta la casa, junto a la puerta de entrada, descansa para siempre en tierra el "Pilar", su casco pintado de negro, sus 40 pies de largo durmiendo sobre el césped, con los secretos que trajo del mar, y el barco no está allí por acaso: en su testamento, el Viejo dejó la casa para el Gobierno de Cuba y el barco para su amigo y compañero de aguas, Gregorio Fuentes. Hace muchos años, tantos que se perdió la cuenta, él dijo a Gregorio: "Si me muero alguna vez, me gustaría tener la certeza de que el 'Pilar' no la pasaría nada malo". Gregorio dijo que lo mejor sería vararlo en los jardines de la finca, a 18 kilómetros del mar. Ahí está, hasta hoy y para siempre.



Sobre la mesa, su tesoro: cápsulas de bala, un osito de cuerda, una avioneta con una sola rueda... Todo un mundo del que emana una inmensa carga de amor a la vida.

VIII

(En el retorno a La Habana pido al motorista que me deje en la plaza de la Catedral. Voy hasta la Bodeguita, donde el no iba casi nunca. Después, cuando son casi las diez de la noche, sigo hasta el Floridita, y pido dos daiquirís mientras aguardo mi turno para comer. Antonio, el camarero que trabajó allí veintinueve años y conoce todas las historias del Viejo, inclusive las del día en que él estableció el record de daiquirís de la casa —catorce, y de los de antes, que equivalían a vez y media los de ahora—, ya no trabaja más en el Floridita. Lo trasladaron hace unos seis meses al Morro, al otro lado de la bahía, donde no se aburren tanto pidiendo siempre que repita las mismas historias. El que me atiende lleva doce años en el Floridita. De tanto oír, repite las historias de Antonio como si hubiese conocido al Viejo. Bate los daiquirís moliendo hielo y mezclando limón y ron en una vieja batidora checa. Sirve los dos vasos y pregunta: "¿Espera a alguien, compañero?". Digo: "Al Viejo".) ■ E. N.

GIN PITMAN

PITMAN
GIN

El escabroso tema OTAN-Europa, así como la relación poder político-Ejército llega a nuestras páginas en una entrevista con el almirante Antoine Sanguinetti, incluyendo además una visión de la posición francesa "De la Force de Frappe al atlantismo", que sitúa un debate muy próximo a las inquietudes españolas. En breve, tras la aprobación de la Constitución, el tema OTAN, defensa nacional e industrias dependientes será una acuciante realidad.

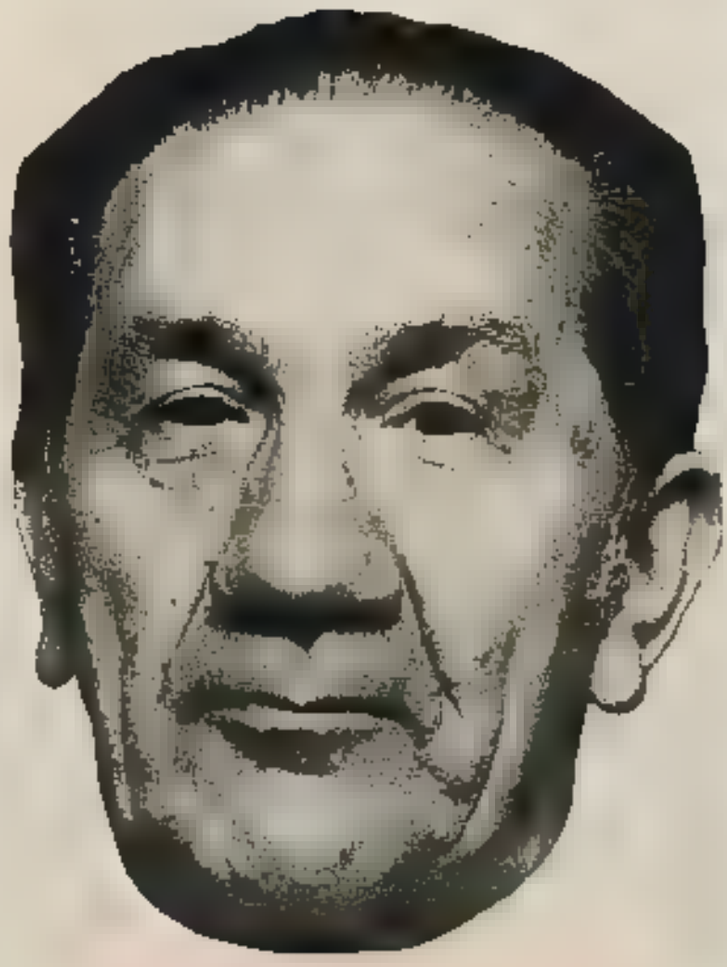
ANTOINE SANGUINETTI
"Europa aún está viva, que no nos "protejan" más"

FERNANDO GONZALEZ

FUE almirante francés, ampliamente condecorado. Una de las figuras clave de la política militar europea. Antoine Sanguinetti, antiguo resistente contra los nazis, y gaullista, es hoy un experto en política militar del socialismo europeo. Fue almirante y hoy es civil.

Todo empezó cuando, el 6 de julio de 1976, Valéry Giscard d'Estaing rogaba al Consejo de Ministros que se tomasen medidas disciplinarias que "atajasen" la subversión del pensamiento en los altos cuadros militares franceses. Al día siguiente, el vicealmirante Antoine de Sanguinetti, hermano del antiguo secretario general de la UDR, jefe de la Escuadra y del Departamento marítimo de Toulon, era cesado.

Había dos orígenes para llegar a este hecho que alteró a la opinión pública francesa en el verano del 76. Uno directo: El almirante Sanguinetti había escrito unos polémicos artículos en **L'Unité** (12 y 18 de marzo de 1976), **L'Humanité Dimanche** (18 de junio de 1976) y finalmente en **Le Monde** (27, 28, 29 y 30 de junio de 1976), a propósito de la política militar a la que se estaba sometiendo al Ejército francés, el posible movimiento de tropas hacia lugares de la geografía francesa donde se supondría que la derecha obtendría una derrota electoral. El almirante pasó a catalizar, en su persona, diversas posiciones del Ejército francés manifiestamente contrarias a la política presidencial, y evidentemente atlantista, de Giscard d'Estaing. Otro de los orígenes, más remoto, venía dado por las tensiones internas promovidas en el Ejército francés a raíz de la creación de los llamados "Comités" y "Sindicatos de Soldados". Jacques Chirac, entonces primer ministro —1975—, acusaba en la Asamblea al Partido Socialista de "**favorecer la indisciplina en las filas del Ejército creando los Comités de Soldados**". Antonio Sanguinetti se enfrentó directamente con Giscard d'Estaing y el ministro de Defensa, Yvon Bourges, acusándoles de abandonar la "vía nacional". La polémica alcanzó a España. Antonio Sánchez-Gijón, comentarista de temas militares del diario **El País**, en esos momentos, de reconocida tendencia pro-americana, apuntaba: "**Sanguinetti expone su tesis, su rabiosa denuncia que él presenta como una defensa del espíritu republicano y democrático**". Por su parte, Sanguinetti declaraba a **Le Monde**: "**He lastimado demasiadas vanidades rechazando agachar la cabeza ante el chantaje a la supresión de las ventajas de mi grado y continuar proclamando mis inquietudes legítimas para poder esperar una indulgencia cualquiera**".



"El Ejército está totalmente subordinado al poder político, y es bueno que así sea. Las armas las paga el pueblo francés y éste no paga para que se revuelvan contra él, ni contra cualquiera de las opciones políticas que éste haya elegido".

El caso Sanguinetti aún no ha llegado a su última instancia. Se trata, en definitiva, de la supervivencia de los Ejércitos nacionales frente a la penetración norteamericana y la pérdida de la identidad europea.

—Se plantea ahora en Francia la integración a los "servicios de información" de la OTAN. Algunos partidos, como el PS y el comunista, han protestado. ¿Es realmente un peligro un servicio de información conjunto?

—No doy gran importancia, personalmente, a la cuestión de saber si Francia está abonada o no a las "informaciones" de la OTAN. Que se esté integrado a los servicios de información, claro está, permite saber cosas que no se sabrían en un país aislado, dado que los medios de investigación son relativamente limitados y el estar abonado a lo que dice el vecino puede ser siempre útil. Útil y peligroso, en la medida en que eso puede permitir a los vecinos intoxicar. Ese es el principal peligro que yo veía. Dicho de otra manera, si hay que recibir "información" a través de la OTAN, hay que vigilar el hecho de que esas informaciones pueden ser orientadas políticamente. Hay que interpretarlas.

—Hay una posición en Europa respecto a España: la alemana. Para que España participe en los organismos europeos, como la Asamblea de Europa, ha

de estar integrada en la OTAN.

—Sí, la posición de Alemania frente a España es indefendible, puesto que Francia, por ejemplo, no forma parte de la OTAN, y que yo sepa no se ha expulsado todavía a Francia de otras instancias europeas bajo el pretexto que no formaba parte de este organismo, que calificaría de buen grado de imperialista americana. Hace tiempo que hemos salido de la OTAN, pienso que no volveremos más. De todas formas, considero a la OTAN como un organismo ampliamente sobrepasado. Ha sido al principio lo que yo llamaría el caballo de Troya de América. La OTAN era un organismo destinado a facilitar la penetración americana en las industrias europeas, o sea, las industrias "punta" puesto que cualquiera sabe que en Europa, en particular, las industrias clave son, a menudo, las militares: las de armamento, las electrónicas, las informáticas, etcétera, y la OTAN ha cubierto su papel.

—Esa presencia norteamericana, cree que completamente mayoritaria dentro de la industria defensiva, además de la supremacía comercial, ¿no es ya una forma de destrucción de la identidad europea?

—Los americanos están dentro, en todas nuestras industrias. Creo que el señor Schlesinger, cuando explicaba en el Congreso, en el año setenta y cinco, con su famosa doctrina que la OTAN estaba sobrepasada tenía razón. Se había sobrepasado ese estado de penetración militar y se estaba en la etapa de integración económico-política. Por eso que creo que no volveremos a la OTAN, nadie tiene deseos de volver, no tiene ningún interés. Se aplica una doctrina de "estabilización interna" de naciones de la Alianza. El papel de los Ejércitos de la OTAN y de la Alianza es el de estabilizar los países de los que forma parte, para impedir su desarrollo autónomo.

—¿Los Ejércitos integrados en la OTAN podrían actuar como Policía en sus propios países?

—Se correría el riesgo de convertirse en gendarme, es lo que no aceptaré jamás, personalmente, como militar, y pienso que no soy el único.

—Sin embargo, hay otros puntos de vista. Ciertos militares europeos están interesados en que las Fuerzas Armadas españolas se integren, de pleno derecho, en la OTAN.

—La posición de Alemania es que España no debe venir a la Comunidad Europea o a la Asamblea Europea porque no forma parte de la OTAN, pero espero, personalmente, que España no formará nunca parte de la OTAN. Y espero que una de las primeras medidas que tomará un día Europa —puesto que habrá un día una Europa— será la disolución de los bloques militares y recusar ese "protectorado" que quieren imponernos, ya que somos al menos tan numerosos, tan ricos e inteligentes como las gentes que quieren "protegernos".

—Se habla ahora de la ampliación del Pacto Atlántico al Sur, ¿no es otro peligro?

—Ya que la OTAN es, exclusivamente, la defensa de los intereses americanos, me gustaría ver desaparecer este organismo, y verlo desaparecer de todos los países de Europa. Todos los estragos que ha podido hacer el imperialismo en América del Sur están en la famosa llamada "de seguridad" que es la doctrina de defensa de los Estados Unidos. Nadie amenaza el territorio USA. Es la doctrina de defensa de sus intereses en el mundo, o sea, la doctrina de defensa del capitalismo, la que ha permitido asegurar la supremacía americana en el mundo. Si esta "doctrina de seguridad" ha hecho tantos estragos en América Latina, me temo que también pueda hacerlos en Europa, que es el segundo continente bajo el "protectorado" americano.

—No quiero ser pesimista, pero con todos los supuestos sobre la penetración americana en Europa, la personalidad, la identidad europea, prácticamente ha desaparecido, ¿no es ya un poco tarde para intentar reconstituirla?

—Las naciones europeas deben defender los intereses de los pueblos europeos, no los norteamericanos. Llegar a esto será largo, claro. Usted me dice que las nacionalidades europeas están desapareciendo. No tengo esa impresión. Estoy en España, anoche encontré portugueses, acabo de escuchar a un alemán, ayer a italianos, yo mismo soy francés, y todavía no he visto que hayan conseguido borrar todo esto. Aquí se reconoce la existencia de las nacionalidades que componen España y ustedes no querrían, me imagino, que la nacionalidad española desapareciese.

—Me refería a la independencia económica, industrial, cultural, por supuesto la lingüística permanece. ¿Cuál es su posición ideológica después de su salida de la Armada francesa?

—Soy socialista, mi gran esperanza es que consiguiéramos romper primero, estas estructuras militares y, seguidamente, las estructuras económicas que yo personalmente rechazo. No acepto el dominio de las multinacionales sobre Europa, como tampoco la del Ejército norteamericano, y espero que todo nuestro trabajo en Europa y en la Asamblea Europea debería ser no suplicar, sino romper con todo eso y volver a ser totalmente independientes de USA, en el marco de una doctrina económica que no sea, en ningún caso, el capitalismo.

—¿Cuántos socialistas cree usted que podría haber hoy entre los cuadros dirigentes del Ejército francés?

—Es difícil de decir, tengo, a veces, la sorpresa de encontrar en las reuniones de partido a un general de cuatro estrellas u otros de alta graduación, ¿quién habría dicho que yo pudiera ser socialista antes que dejase la Armada? En todo caso no se habla de esas cosas en el Ejército. Lo único cierto es que, en

Giscard d'Estaing revisa a la tripulación del submarino nuclear "Terrible". El abandono de la política nacional militar es evidente.

mil novecientos setenta y cuatro, Francia se ha separado en dos grandes familias: derecha e izquierda. A raíz de la elección presidencial Francia en su conjunto, ha votado ligeramente más a la derecha, lo que ha permitido tener como Presidente a Valéry Giscard d'Estaing. Los periódicos franceses de aquella época titulaban con extrañeza que las Fuerzas Armadas, por lo que se había podido observar, habían votado generalmente a la izquierda. En consecuencia, parece que el Ejército francés es más progresista que el conjunto de la nación. Pero si ésta va resbalando hacia la izquierda, como se ve en las elecciones parciales que hemos tenido últimamente, pienso que el Ejército, que está siempre en vanguardia, debería deslizarse todavía más a la izquierda.

—De ser eso así, parece, a simple vista, que existe una evidente contradicción entre la política atlantista del Presidente Giscard y la posición ideológica del Ejército francés. ¿Se podría decir que existe cierta complicidad entre el Presidente Giscard y los intereses norteamericanos en Europa o quizá en el mundo?

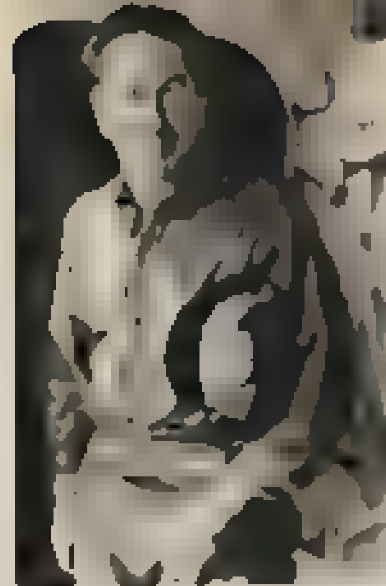
—Valéry Giscard d'Estaing no ha confesado nunca sus opciones, pero eso no es de hoy. Ha atravesado todo el gaullismo siendo ministro y colaborador de De Gaulle. El hecho que no confiese abiertamente ser atlantista o cualquier otra cosa no prueba nada en él. Ha disimulado siempre, muy cuidadosamente, sus opciones, sus compromisos. Lo que sí se puede decir del Presidente es que alguna de sus acciones están en contradicción formal con la preocupación de independencia nacional que él afirma tener. En el [illegible] plo, estamos sorprendidos por el hecho de que la noche de su [illegible] por el pueblo [illegible] más al menos aparentemente, las primeras palabras que pronunció en la televisión francesa [illegible] Francia, nunca vimos un Rey de Francia, ni un Emperador, ni un Presidente de la República dirigirse al pueblo francés para agradecerle la elección hablando en inglés. Fue muy extraño, o bien un mensaje lanzado Dios sabe dónde y Dios sabe hacia quién. Desde aquel día no hemos recibido más que numerosas posiciones "no francesas" y eran, digamos, de "no oposición" a los Estados Unidos, ni en el plano económico, ni en el cultural —puesto que estamos cada vez más invadidos— ni desde luego en el militar. En consecuencia, creo que el Presidente nos encierra en el "protectorado americano". Hay que encontrar un medio para romperlo.

—Por supuesto ese protectorado incluye la cesión de la industria especializada francesa, que ha ido pasando, lentamente, a manos nacionales o manos multinacionales, como en el caso de la Thomson. ¿Se puede decir que no existe ya, en este momento, auténtica industria nacional especializada en Francia?

No aún totalmente; en algunas de sus partes, como por ejemplo la informática, que se había tratado de hacer independiente en Francia, ha sido enteramente entregada en manos de las multinacionales norteamericanas. La electrónica ya lo estaba antes con la Thomson. [illegible] tres, como la aeronáutica, que se nacionalizó, lo que le sirvió [illegible] nalizados, pero aún son todavía franceses. Pienso que si dejamos hacer a nuestro Presidente, él pondrá rápidamente estas industrias bajo el "buen orden" y eso es lo que nos inquieta.

—Ante este entreguismo, ¿por qué los altos cuadros del Ejército francés han consentido esta situación de pérdida de la independencia nacional?

—Bien, amigo, estamos hablando de Francia y del lugar que el Ejército francés ocupa en Francia. Me gustaría afirmar una cosa: el Ejército en Francia no se mezcla más en política y el pueblo francés no toleraría nunca que un militar francés, en su calidad de militar, lo hiciera. Esto ha de quedar muy claro. Quizá sea [illegible] propia. El Ejército está totalmente subordinado al poder político y es bueno que así sea, porque ese Ejército tiene una característica especial: la posesión de armas pagadas por el pueblo francés y, naturalmente, no le paga para que se revuelva contra el pueblo, ni contra ninguna de las opciones políticas que éste haya elegido. Puede ocurrir que un general de alto rango quiera expresar sus opiniones como persona experimentada en política militar, pero en tal caso ha de abandonar el Ejército. Eso es lo que yo



[illegible]

hice. Tomé posición, pienso que dentro del marco de las leyes [illegible] si lo que hacía el Gobierno estaba bien o mal; decía solamente que existía una divergencia entre sus palabras y sus actos. El Gobierno debió pensar que el marco legal en el que yo me movía era estrecho y que no me podía expresar con claridad, decidió que no formara más parte del Ejército francés, para que pudiese hablar, y entonces me expulsó. No ataqué nunca esa decisión, aunque creo no haberme mezclado en política. Ahora, como civil, opino cuanto quiero.

—Hablábamos antes de que había una corriente hacia la izquierda dentro del Ejército francés; sin embargo, por una [illegible], que usted ha expuesto, el poder político, se ha visto mezclado en operaciones colonialistas en África. ¿Qué opina usted de la intervención militar bombardeando con los famosos Jaguard en el Sahara o removiendo y preparando un golpe de Estado en Mauritania?

—Es una pregunta difícil, el derecho de intervención o el hecho de la intervención es o forma todavía parte de la doctrina de ciertos Gobiernos en el mundo. Pienso personalmente que estamos en una época en que todavía se puede "justificar" una intervención armada en el territorio de otras naciones soberanas. Cabría una justificación real en el terreno específico de la salvaguardia de los derechos humanos, aunque este campo es muy peligroso, porque es muy tentador hacer lo que ha hecho Francia repetidas veces: crear pactos de "asistencia mutua" con países subdesarrollados, de regímenes inestables, con la seguridad de que un día los regímenes en cuestión serán desbordados por su base y entonces se podrá intervenir con el falso pretexto de "salvar vidas humanas".

—Hay una desgraciada coincidencia, altamente sospechosa, de que en los lugares en los que se interviene para salvar vidas humanas son generalmente depósitos de reservas energéticas o de materias primas fundamentales.

—Sí; se podría ya citar diez lugares en el mundo donde es seguro que un futuro próximo se van a plantear problemas de "vidas humanas". Pienso que el mejor medio de salvar vidas humanas en estos casos es prevenirse, no enviando técnicos ni "consejeros" cuando se está seguro que habrá que "salvarlos" algún día. Desgraciadamente, parece que los franceses, o al menos su Gobierno, cooperaremos al máximo con regímenes que son incapaces de asegurar el orden interno [illegible] es deplorable [illegible] un problema constitucional [illegible] intervenir, para garantizar que será el pueblo el que decida los [illegible]

[illegible] intervención francesa en el Zaire parece demostrar que incluso la Constitución, tan civilizada como la francesa, no es impedimento para que el Gobierno intervenga bélicamente en el lugar del mundo donde peligren los intereses económicos occidentales.

—El Presidente francés puede intervenir, según la Constitución, en las regiones donde se ha acordado un pacto de "asistencia mutua". El caso del Zaire es interesante porque no teníamos ningún tipo de pacto. Zaire nunca formó parte de los antiguos dominios coloniales franceses. Teníamos pactos con Costa de Marfil, Senegal y con Tchad, pero esta última fueron ellos los que quisieron romper [illegible] en el Tchad como en Mauritania se ha jugado, ante la opinión pública francesa, con la urgencia de "salvar vidas humanas". También se ha hablado de la solidaridad con los países del Pacto del Atlántico. Pero esto es falso, porque la OTAN, que yo sepa, no cubre más allá del Mediterráneo. Se entra en este falso pacto por la presión cómplice de los periódicos y la televisión. En realidad fuimos al Zaire por presión [illegible]

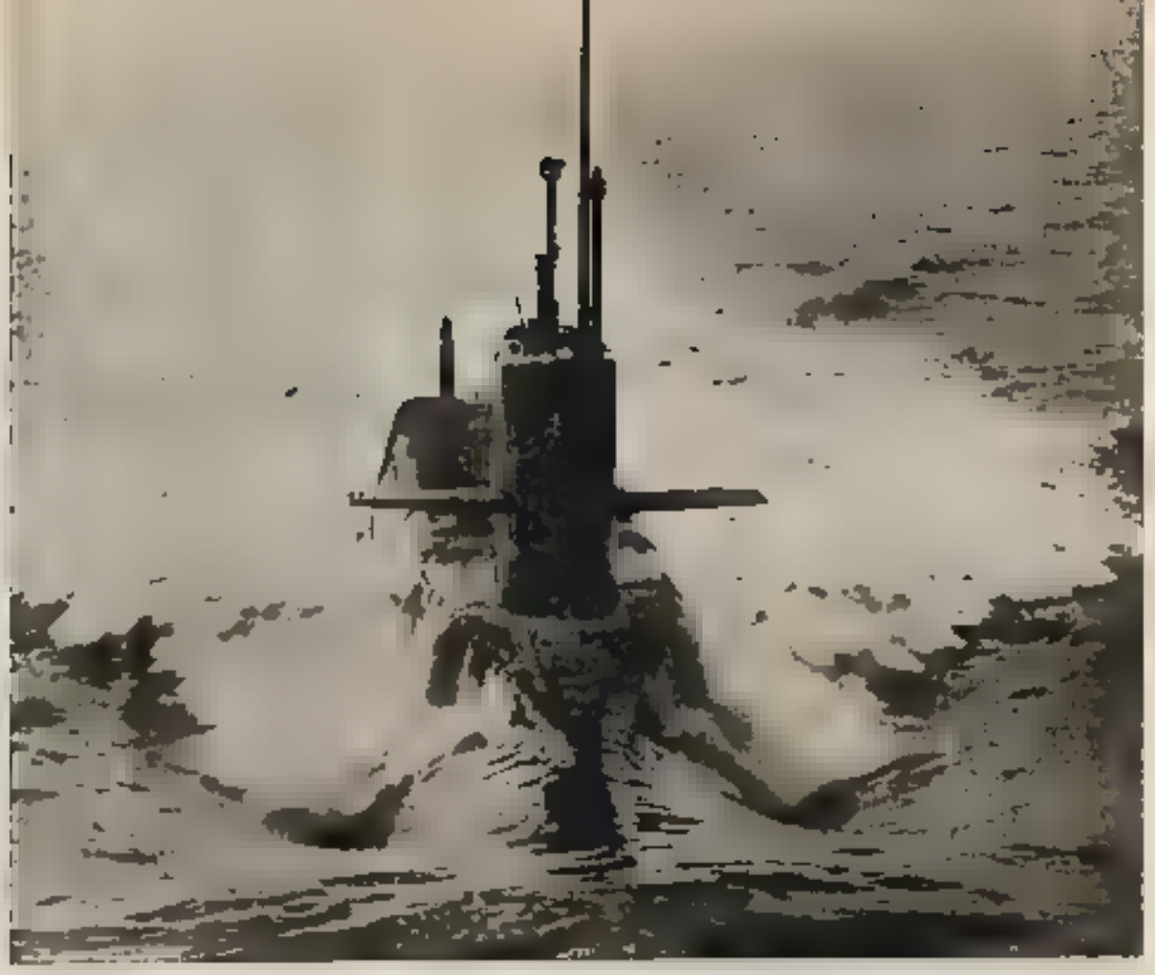
—¿Qué alternativa podía plantear Europa a la OTAN o al Pacto de Varsovia? ¿Cabría la posibilidad que el Ejército francés, el español y otros Ejércitos mediterráneos constituyeran una fuerza de seguridad europea y mediterránea?

SANGUINETTI

—Bastaría con firmar un nuevo pacto. No entre los Ejércitos, sino entre los Gobiernos, para que nuestras Fuerzas Armadas, conjuntamente, defendiesen los intereses europeos. No veo la necesidad de que los Estados Unidos, que no son europeos ni mediterráneos, formasen parte de ese pacto. Si los Estados Unidos están presentes en España desde mil novecientos cincuenta y tres, es un asunto de ustedes. Nosotros también los vuvimos y se fueron, basta con decirles que se marchen. Hace algunos años estaba yo en el Centro de Estudios Franceses, en Yugoslavia, justamente cuando De Gaulle cayó, y la gran preocupación de los yugoslavos era también ésta. Se preguntaban: ¿qué hacen estas flotas si no pertenecen al Mediterráneo? Esa es también mi opinión: que cada uno se quede en su casa.

—Sin embargo, ningún político español —de derecha o izquierda— ha pedido la retirada de los americanos de España. Es esa sin duda una de las condiciones de nuestra "democracia". ¿Dada la presencia abrumadora del Ejército, la Armada y la Aviación norteamericanas en España, cabe pensar en una auténtica independencia nacional o que podría integrarse algún día en un bloque europeo y mediterráneo independiente?

—Desde el momento que se considera que la OTAN es una empresa norteamericana, y que, por otra parte, los Estados Unidos tienen con España una poderosa alianza bilateral, parece inevitable que, a la larga, se pueda prescindir de que España sea empujada a la OTAN. Pero esto, repito, no debe ser una situación irreversible. Llegará un día que los europeos, incluso prescindiendo de sus políticos, se den cuenta que tienen tras de sí miles de años de existencia, que hay doscientos veinte millones de norteamericanos y doscientos cincuenta millones de rusos, y que los europeos somos tan numerosos como ellos dos juntos. Que somos mucho más ricos que los rusos, que la Europa Occidental, sin contar siquiera la Europa Oriental, tiene un producto nacional bruto superior al de los americanos, que somos la primera potencia comercial del mundo y que aquí se gestó el eje de la actual civilización. Entonces, que nos dejen en paz. Que dejen de seguir queriendo "protegernos". Perdóneme la pasión, pero es que ya estoy harto de esta historia. Europa está viva aún. ■ F. G. Fotografías: PABLO NEUSTAD y Archivo.



Submarino atómico francés "Redoutable".

De la 'force de frappe' al atlantismo

ENRIQUE MONTANCHEZ

EL Ejército francés se ha venido debatiendo desde que acabara la segunda guerra mundial entre dos doctrinas o concepciones de la defensa. De un lado, la que inspiraba el general De Gaulle, que partiendo de un intento de recuperación de la "grandeur" francesa tenía por objetivo la creación de una fuerza militar no alineada a la OTAN y en la que el componente nacionalista asegurara esa independencia y con ella una cierta idea de neutralismo.

La segunda concepción se basa en el atlantismo, es decir, la integración de los ejércitos galos en el dispositivo militar de la OTAN. A la muerte de De Gaulle, y tras un interregno poco definido en materia de defensa como fue la presidencia de Pompidou, los militares franceses son llevados al atlantismo de la mano de Giscard d'Estaing que, en pocos años, ha logrado desmontar el armazón defensivo que levantara De Gaulle durante la V República (creación de una fuerza nuclear y tecnología militar propia servida por empresas de capital francés, eran factores que aseguraban un alto nivel de independencia militar con respecto a Estados Unidos).

El comienzo de la IV República francesa en 1946 viene determinado por la guerra fría impuesta por las dos grandes potencias y ante la que Francia, al igual que el resto de los países de la Europa Occidental, en materia de defensa no tiene más salida que integrarse en la denominada defensa colectiva frente al monolítico bloque soviético.

Incluso en esa época, Francia adquiere un cierto protagonismo, con el visto bueno de Estados Unidos, que tras la constitución de la OTAN en abril de 1949, lleva a establecer el cuartel general en Rocquencourt, cerca de París. Poco a poco el suelo francés monopoliza los centros neurálgicos del dispositivo otánico: los representantes del Consejo Atlántico se instalan en París de forma permanente, el Estado Mayor de Centroeuropa se fija en Fontainebleau y una docena mal de bases aéreas y de apoyo logístico se reparten por la geografía francesa, de tal manera que a comienzos de los cincuenta los manuales de la OTAN señalan que "toda la infraestructura logística del teatro Centroeuropeo reposa en el hinterland francés".

La luna de miel llegará hasta 1958, cuando la IV República tiene una muerte precipitada por la guerra de Argelia y en diciembre es elegido el general De Gaulle presidente de la V República. El atlantismo comienza a hacer agua ante la nueva política de Defensa emprendida por De Gaulle y que concreta en tres objetivos: a) sustraer a Francia de su situación de dependencia en el seno de la Alianza Atlántica, determinada por los intereses de los Estados Unidos; b) que la defensa tenga un carácter netamente francés, y c) acceder lo más pronto posible a una fuerza nuclear propia.

Pero la idea ya se había gestado años atrás cuando, en noviembre de 1949, De Gaulle manifes-

taba que "era inadmisible que la defensa nacional, la dirección del esfuerzo militar francés, pudiera estar en otras manos que las francesas". De esta manera, entre la oficialidad se fue creando un sentido crítico hacia la Organización Atlántica que comenzó a ser denominada "la OTAN, un protectorado americano". La salida que De Gaulle ofrecía, resultó, pues, impecable a una oficialidad desencantada de una Alianza en la que Estados Unidos llevaba la batuta. Militares franceses reprochaban a sus compañeros norteamericanos en el cuartel general de París que Washington alimentaba la idea de la guerra fría y del hipotético enfrentamiento con la URSS como una forma de mantener su liderazgo en la toma de decisiones de la OTAN.

A menudo se analiza la salida francesa de la OTAN como un sueño de grandeza del general De Gaulle y se pasa por alto que fue apoyada por un Ejército francés que pensaba de la misma forma. En todo caso, y para ser más exactos, habría que decir que la "grandeur" es una idea consustancial a todas las Fuerzas Armadas galas, desde Napoleón. En marzo de 1966, cuando De Gaulle anuncia la retirada francesa de la OTAN y marca los plazos para que las fuerzas aliadas abandonen el territorio francés, no hacía más que traducir el deseo —avivado y despertado por su misma concepción política— existente entre los cuadros militares de escapar al "control" de Washington.

En un momento de psicosis atómica, cuando tanto en el Este como en el Oeste las fuerzas acorazadas tradicionales se convierten en divisiones pentómicas preparadas para la guerra atómica, pero de carácter convencional, ya que la tecnología existente no permitía elevar a la categoría de estratégicas las primeras generaciones de armas atómicas. De Gaulle basa el éxito de su recién adquirida independencia defensiva en una fuerza atómica que le permita incorporarse a este restringido club regentado por USA y URSS.

Por eso, el abandono de la OTAN se produce cuando el Ejército francés cuenta con las primeras bombas atómicas de carácter operativo. Desde la primera explosión nuclear experimental el 13 de febrero de 1960 hasta la puesta a punto de estas armas que representan la primera generación de la **force de frappe**, pasaron cuatro años. De Gaulle anuncia la retirada francesa de la OTAN el 10 de marzo de 1966.

Bombas atómicas "made in France" transportadas a bordo de aviones franceses, los bombarderos Mirage-IV, fabricados por Marcel Dassault, una cobertura de sofisticado material electrónico fabricado por la compañía francesa CSF-Thompson, nueva generación de armamento convencional —carros y vehículos blindados— desarrollado por la OTAT (Dirección Técnica de Armamentos Terrestres) fabricados por el grupo industrial GIAT, y que montan los misiles tácticos "Plutón" con cabeza atómica. Material que constituyó la panoplia de armas con las que el Ejército francés emprendió su política defensiva denominada **tous azimuts**, que le permitía desengancharse del cerco atlantista y poder dar de forma autónoma independiente una respuesta militar en todas direcciones. Los aparatos **Mirage**, capaces de transportar una bomba de 70 kilotones de potencia, llegaban a la frontera de las armas estratégicas al tener una autonomía de 4.300 millas, alcanzadas con aprovisionamiento en vuelo por aviones nodrizas. Los misiles atómicos de los silos de la llanura de Albion podían llevar una carga nuclear de 150 kilotones a una distancia de 1.875 millas.

Finalmente, los submarinos nucleares con capacidad para 16 misiles de 450 kilotones cada uno capaces de llegar a las 1.500 millas, era una fuerza de disuasión que se convertía en peligrosa para los mismos intereses norteamericanos. Era en primer lugar un ejemplo que no debían seguir potencias como Gran Bretaña y la misma República Federal Alemana, y era también la ruptura de la hegemonía político-militar de USA en Europa. De ahí que el nacionalismo gaullista en su mismo poder llevase implícitamente la sentencia de muerte. De Gaulle tenía que desaparecer de la escena política, era una condición sine qua non para acometer el largo proceso de neutralizar, primero a nivel ideológico, el nacionalismo y la autonomía defensiva en las Fuerzas Armadas galas y, en segundo lugar, crear las condiciones necesarias para una nueva integración en el dispositivo atlántico.

La llegada de Giscard d'Estaing al poder marca el inicio del acercamiento al atlantismo. Y como hemos visto la autonomía defensiva francesa estaba sostenida por el pilar de la fuerza nuclear. Giscard va colocando poco a poco en los puestos claves del Ejército a reconocidos atlantistas o militares que, sin querer hacen el juego al Presidente, son a la vez cobrados para demostrar la operatividad de la fuerza nuclear.

Hábilmente, Giscard enfrenta a los militares franceses en dos bandos, una vez que abre la polémica de si hay que concentrar todas las inversiones y gastos de defensa en seguir desarrollando el arma nuclear, "dejando reducido el Ejército a un cuerpo profesional de efectivos limitados", o por el contrario, mantener la estructura de un Ejército clásico, no profesional, con servicio militar obligatorio, en el que el arma nuclear fuese sólo una parte. La institución militar que va peligrar gran parte de sus plantillas —al tener que licenciar antes de la edad el 80 por 100 del personal como reajuste hacia el Ejército profesional constituido únicamente por personal voluntario— opta por sacrificar la "grandeur" de la **force de frappe**.

Las voces discordantes que denuncian la operación, como es el caso del vicealmirante Sanguinetti, contrario a la OTAN, son fulminantemente cesadas y apartadas de la vida militar. El **neoatlantismo giscardiano** se ve culminado por una política de permisividad económica a la entrada de las multinacionales norteamericanas del complejo industrial-militar que absorben y neutralizan a las empresas francesas de la defensa. General Dinamics Corp., General Electric Co., Lockheed Aircraft Corp., FYE Co, North American Rockwell Corp. y un largo etcétera van penetrando en los Consejos de Administración franceses por medio de sociedades interpuestas, haciéndose con el control de los mismos en los últimos años. La OTAN quedaba así nuevamente estabilizada bajo el liderazgo de USA. ■ E. M.

"El Gobierno francés cooperó con regímenes impopulares". En la fotografía, un avión Jaguar.

Misil "Pluton" equipado con una bomba nuclear térmica de 15 kilotones. A su lado, lanzamisiles "Roland" y "Harpon".

No hay que descartar que, dentro de su propia continuidad, haya un resentimiento fuerte contra Mao y contra Hua Kuo-feng (en la fotografía) en todo este movimiento de Teng.

POSTMAOISMO

EDUARDO HARO TECGLEN

PARECIA lógico que, cuando toda la política del cambio en China se centrara en la culpabilidad de la "banda de los cuatro" y de otros dirigentes que rodeaban a Mao Tse-tung, la propia figura del líder histórico quedara ambarrada simultáneamente. Pero la divinización y la mítica tienen sus normas, que escapan, en principio, a la lógica habitual, pero que responden a otra: deshacer el mito —basado, indudablemente, en unas realidades históricas objetivas— podría ocasionar un desplome moral del pueblo chino. No se deja a un pueblo sin dios de un día a otro, sobre todo cuando no se tiene otro para reemplazarlo inmediatamente con las suficientes garantías, y cuando el país ha realizado un considerable esfuerzo —positivo en el sentido de la reconstrucción nacional— sobre la base de esta mística.

Parece que la aceleración histórica a la que está sometida China, la urgencia de que el cambio político no deje espacio para reacciones, ha recomendado ya que empiece la "desmaotización". Al principio, con cautela. Los famosos murales de Pekín y otras grandes ciudades, que tan importante papel han tenido en los acontecimientos de los últimos años, los "dazibaos", están ya emitiendo dudas sobre la "sabiduría" de Mao en los últimos años, sobre su verdadero papel de inspirador de la "banda de los cuatro" y autor de otros errores. En la misma prensa, que suele ser más moderada —se supone que los "dazibaos" son espontáneos y representan la voz directo del pueblo y que la prensa es solamente gubernamental—, se ha hablado ya de un "cierto dirigente supremo" en tono crítico; se ha comentado la revolución cultural como "una dictadura fascista ideológica". Al mismo tiempo, se realizan actos decisivos: desde el fusilamiento de antiguos "guardias rojos" —lo que indica que la política del cambio no procede con blandura y pretende mantener la adhesión por la vía de la fuerza— hasta la liberación de los prisioneros de Tien An-men. En la plaza de Tien An-men, en abril de 1976, millares de manifestantes hacían un homenaje póstumo a Chu En-lai, muerto tres meses antes: significaba el intento de dirigir a China por una "línea moderada" —es decir, por una mayor adopción de la línea de la derecha— y fueron declarados contrarrevolucionarios. Hace unas semanas, la municipalidad de Pekín recordaba los hechos y decía que sus protagonistas, aún en la cárcel, habían tenido un comportamiento "completamente revolucionario": ahora han sido liberados. Al tiempo que continúa la ola de rehabilitaciones de víctimas de la revolución cultural. Mientras, el "Libro Rojo" de Mao, que fue la dirección suprema de toda China, ya desaparece de la circulación.

La diferencia notable con los meses anteriores está, precisamente, en la duda sobre el nombre de Mao. Hasta ahora, se pretendía continuar y acelerar la evolución de China conservando la santidad maoísta. No debemos dejarnos llevar por la impresión de que se trata solamente de un cambio aparente o de una obediencia a la lógica, sino que supone una auténtica revolución. Y que puede significar el triunfo —por ahora— de una línea política que ha ido cobrando cada vez mayor fuerza: la que representa Teng Hsiao-ping, vicepresidente, como alternativa a Hua Kuo-feng, Presidente y sucesor de Mao desde los primeros momentos. Se ha personificado en Hua la continuación del esfuerzo revolucionario en el sentido de la "interiorización" de China y la consecución del esfuerzo comunista de la gran época; y en Teng, la exteriorización: la apertura de China a Occidente, la industrialización, la adquisición de capitales y técnicas del extranjero, la mejora del nivel de vida, la busca del "beneficio" como acicate para la producción, de todo lo cual es pieza clave el tratado con el Japón, que él mismo ratificó en un histórico viaje a Tokio. Es decir, en términos relativos —dentro de aquella óptica—, una posición de derechas frente a una posición de izquierdas sostenida por Hua. La desmitificación de Mao significa mucho en este sentido del giro a la derecha: de la apertura a Occidente. Simultáneamente, lo que hasta hace poco era revolucionario comienza a ser contrarrevolucionario, y lo que era contrarrevolucionario tiene ya el dictamen de revolucionario.

¿Qué puede significar esto dentro mismo de China? La politización de la inmensa población china se ha hecho, durante años, hasta extremos inconcebibles, dentro de un sistema de verdades únicas. Pero al mismo tiempo, en el sentido totalitario clásico de la sumisión al poder central, como fuente necesaria de todo bien y como hecho indiscutible. Podría ocurrir que el cambio de las verdades únicas por otras verdades únicas pudiera ocasionar trastornos serios, confusiones importantes. Pero podría ocurrir, también, que el sentido de sumisión al poder predominase, y la aceptación de las nuevas verdades se hiciera sin alteraciones serias del orden y de la moral en la inmensidad de la República. Aunque no entre los intelectuales y las clases dirigentes. En esto, como en muchas cosas, China no difiere en absoluto de cualquier otro país con un régimen parecido: son las minorías que se disputan el poder las que pueden entablar querellas. Como puede pasar, ahora, en Argelia, a la desaparición de Bumedian. El antecedente histórico más próximo es el de la desestalinización en la Unión

Soviética. Produjo en el país, más que otra cosa, una sensación de alivio, mientras se realizaba el cambio exterior hacia la "coexistencia pacífica" en el sentido que todos conocemos. Los paralelismos terminan aquí, porque la sociedad soviética no pudo ir tan allá como se proponía Krutschev, que fue finalmente sustituido, y por razones bastante ostensibles: una de ellas que la sociedad soviética está esclerotizada y el estalinismo la impregnó mucho más allá de lo que se podía creer; otra, que el cerco exterior no fue cesado y se está reanudando ahora con la colaboración de esta misma China posmaoísta, lo cual la ha obligado a nuevas contracciones en su régimen interior y con respecto a los países del Pacto de Varsovia. La situación de China es distinta. Los sucesivos movimientos interiores —de la "Escuela de las cien flores" a la "Revolución cultural" y las campañas pro y contra Confucio— han mantenido la política interior dentro de una movilidad mayor; además, lejos de estar sometida a un cerco desde hace unos años —desde el deshielo con los Estados Unidos y la ocupación de su puesto en la ONU— goza del estímulo y de la

dominio ante un enemigo superior. Desde un punto de vista militar y político, ha sido muy difícil de imaginar, siempre, un ataque soviético abierto a China. ¿Lo creían posible verdaderamente los grandes dirigentes chinos, o lo estaban utilizando para presentarse ante el pueblo y ante el mundo con una política que parecía la opuesta al internacionalismo comunista y, sobre todo, al propio revolucionarismo chino que pretendió crear una ONU de pobres y una serie de organismos antiimperialistas en los años en que estaba cercada?

Puede deducirse de todo ello con muy poco margen de error que los [illegible] cambios políticos de China no incluyen, por ahora, una reconciliación con la URSS. Todo lo contrario, corroboran una noción mantenida ya desde hace años, la de que China se presta enteramente al juego antisoviético para recibir los beneficios de Occidente. El tema puede enunciarse de dos maneras bastante diferentes, sin que tenga uno mucha facilidad mental para discernir cuál es la verdadera: o China se occidentaliza para defenderse de la URSS, o se enfrenta con la URSS para poderse occidentalizar.

[illegible] esta tendencia—, es, por una parte, recibir la ayuda económica, la inversión de capitales y la llegada de la técnica de Occidente por la vía del Japón o por la de otras naciones intermediarias, para siempre a partir de la cabeza de Occidente, que es Estados Unidos. Y pretende también dar a cambio su calidad de país comunista que sirva de otro punto de comparación distinto del de la URSS. Muy principalmente en Asia, donde las diferencias con el Vietnam son ya bien notorias y donde Corea del Norte podría recibir esa influencia inmediatamente, pero también en Africa, en Latinoamérica. Y con los "eurocomunismos", con los que, distancias salvadas, la nueva posición china podría tener algún parecido. China ha mantenido distancias considerables con el eurocomunismo, que [illegible] que es que mantienen los Estados Unidos [illegible] se van limando esas diferencias, y aun existen sospechas —aunque desmentidas— de que Santiago Carrillo se haya entrevistado con Hua Kuo-feng en Rumania y de que haya otras formas de contacto entre el eurocomunismo y Pekín.

Denostado [illegible] de los "destinos", como el que aparece en la fotografía, Teng Hsiao-ping se ha convertido en nuevo hombre fuerte de la República Popular de China

atención de todas las potencias occidentales. No ha tenido escrúpulos para ello en sostener actitudes de política internacional contraria a los intereses revolucionarios de numerosos países. La "obsesión rusa" —el miedo a una guerra con la URSS— ha representado un papel muy importante en esta evolución. Se pueden tener muchas vacilaciones a la hora de sospechar que la "obsesión rusa" no haya sido más que una cortina de humo para justificar la adhesión a Occidente como alianza con el

La palabra "occidentalizar" quizá sea todavía, excesiva. No es fácil que una potencia asiática de la historia, la tradición, la cultura y la evolución social de China se occidentalice. Pero no sería un caso único. Le ha sucedido al Japón, aunque para ello tuviese que perder —teóricamente— una guerra trascendental para su Historia y aún así el Japón tradicional se mantiene bajo la espesa capa occidentalista. Lo que pretende China —o lo que pretende Teng Hsiao-ping, si personalizamos en

Esta necesidad de mantener un régimen comunista aún dentro del cambio hacia Occidente se refuerza por la necesidad que tienen los posibles nuevos inversionistas —privados o estatales— de que el régimen no cambie, es decir, de aprovechar la capacidad de disciplina del pueblo, su [illegible] creada por los años de régimen comunista y su sometimiento para tener una producción industrial importante. Este movimiento se ha manifestado en varias ocasiones y los españoles lo conocemos: durante los años franquistas la inversión extranjera se producía con la garantía de una legislación laboral que impedía las huelgas, y de una situación social y económica que suministraba una mano de obra barata. En China, estas condiciones se multiplican. Ni huelgas, ni carestía de mano de obra, ni falta de obreros. Una industria manejada con el sentido de productividad del capitalismo y con la facilidad de prestación de trabajo del comunismo puede ser de oro. No es posible ignorar lo que todo esto tiene de relación con nuevas formas de colonialismo, a las que por otra parte ninguna otra potencia de Occidente es ajena. Pero para un país que ha hecho una revolución costosísima para liberarse de estas formas de opresión y que ofrecía perspectivas nuevas, el paso atrás es de una trascendencia enorme. La posibilidad de que la desesperanza cunda entre los países colonizados es inmensa, si es que esta progresión china llega a desarrollarse en este sentido. Y teniendo en cuenta que la lucha por el poder no está todavía decidida, aunque parece que cada día avanza más, y con mayor velocidad, en el sentido de la toma de poder por Teng Hsiao-ping. Al que difícilmente se puede acusar de haber cambiado, en el curso de su vida ha sido varias veces apartado del poder por Mao y por Hua, por mantener ideas económicas y políticas parecidas, aunque expresadas [illegible] con la [illegible] que la situación requería. No hay que descartar que, dentro de su propia continuidad, haya un resentimiento fuerte contra Mao y contra Hua Kuo-feng en todo este movimiento de Teng.

La incógnita en todo este movimiento que se desarrolla es la posibilidad de respuesta de la Unión Soviética. Moscú se está viendo atacado en todos los frentes desde el cambio de situación de Oriente Medio a partir de la conferencia de Camp David a la incursión china por los países del Pacto de Varsovia, desde los posibles cambios en Argelia como consecuencia de la [illegible] de Bumedian hasta las nuevas presiones en Asia. No parece que Moscú tenga más que tres alternativas en este momento: o abrir una ofensiva sobre un nuevo frente, o encastillarse en sí misma como en los peores momentos del cerco —que produjo, no olvidemos, el estalinismo; pero que hoy sería difícil con la abundancia de disidencias y con los independentismos de las naciones del Este— o tratar de modificar su régimen en el mismo sentido que lo hace China. Tres alternativas igualmente malas. En un horizonte posible está la guerra, con todas sus consecuencias, en otro, un golpe duro al comunismo y a todos los revolucionarismos actuales. ■

Cuando Europa envejece

Es algo que preocupa desde hace tiempo a los fabricantes de alimentos para niños. Y, por supuesto, también a los políticos. El descenso del índice de natalidad en los países industriales se está convirtiendo en un tema obsesivo.

JOAQUIN NADAL

TOMEMOS el caso de Suecia. Con una población de 8.200.000, ese país escandinavo registró, en 1976, un total de 98.000 nacimientos (1), un 4 por 100 menos que en 1975, año en que también hubo una caída respecto del anterior, y así sucesivamente.

De modo inverso, el número de ciudadanos con más de setenta y cinco años ha ido en aumento en Suecia, desde comienzos de siglo. Hoy representa un 15 por 100, aproximadamente, de la población, y de confirmarse la actual tendencia, pronto llegará al 20 por 100. Crecimiento que será todavía más acusado dentro del grupo de los que han superado los setenta y cinco años.

En una sociedad volcada hacia la productividad y la extracción de plusvalía de la fuerza de trabajo, este doble fenómeno no puede por menos de resultar preocupante. Los suecos han restringido, además, severamente, de un tiempo a esta parte, la entrada de trabajadores extranjeros, que se limita ahora casi exclusivamente a los que proceden de otros países del área escandinava con menor nivel de renta: en especial, Finlandia.

Es cierto que, como compensación, la mujer participa ahora mucho más que antes en las actividades laborales. Pero en este hecho, muchos políticos conservadores ven una de las causas determinantes de la caída de la fertilidad.

A menos habitantes, menos consumidores: algunos pronostican ya una desactivación grave de la economía, con un descenso equivalente de la capacidad de empleo. Otros, más optimistas, piensan que el ritmo productivo se mantendrá pese a todo, y que la disminución de la mano de obra puede compensarse por una saludable reducción de la jornada de trabajo. Hay quienes opinan que habrá que recurrir nuevamente a la importación de mano de obra, tal vez del superpoblado Tercer Mundo.

Los más egoístas se lamentan del coste social de una población laboralmente inactiva, compuesta de personas que han superado ya la edad de jubilación, barrera que además se tiende a adelantar. Dentro de unos años, unos pocos tendrán que mantener a un país de viejos y parásitos.

A menos habitantes, menos consumidores.

Un informe alarmista

Por supuesto que el caso sueco no es sino uno entre muchos. Este tipo de preocupaciones es común a otros países industrialmente desarrollados. Así también en Gran Bretaña la tasa de natalidad descendió desde un 20,7 por 1.000 en 1947 (el "boom" típico de la posguerra, que conocieron también otros países) a sólo un 13,3 por 1.000 en 1974. O, para comparar cifras más próximas, mientras que en 1972 nacieron vivos en todo el Reino Unido 834.000 niños, en 1977 sólo lo hicieron 668.000. La tendencia invertida se observa también en ese país entre los mayores de sesenta y cinco años, cuyo número aumentó en un 7,5 por 100 de, 1970 a 1976. El incremento llegó al 20 por 100 en el caso de los mayores de ochenta y cinco años.

En Francia, con una población de 53 millones, en 1976 nacieron vivos 720.000 niños, frente a 860.000 en 1966. Y, por igual, los ciudadanos de más de sesenta y cinco años, que representaban el 11,1 por ciento en 1946, eran ya el 13,4 por 100 en 1976.

Mientras tanto, en la República Federal Alemana acaba de publicarse, por encargo del Ministerio del Interior, un pronóstico demográfico alarmante, si no "alarmista", como lo han calificado algunos órganos de prensa. Según ese informe, para el cambio de siglo, la población de la Alemania Occidental habrá descendido de 57,7 millones, cifra actual, a 52,2 o incluso a 49,2 millones. Para el año 2030, apenas llegará a los 40 millones. Una cuarta parte de los ciudadanos tendrá más de sesenta y cinco años, mientras que sólo un octavo no habrán cumplido los catorce.

Según denunciaba "Der Spiegel", en el citado pronóstico no se incluye a los cuatro millones de "gastarbeiter" —trabajadores extranjeros— que aún quedan en la RFA. Tal vez se cuenta con que de aquí a unos años, todos ellos habrán vuelto, voluntariamente o no, a sus países de origen. De esa forma, el índice de fertilidad de esas familias emigrantes, bastante superior a la media alemana por razones culturales sobre todo, no podrá corregir la tendencia dominante.

Sobre las consecuencias que tan agudo descenso de la natalidad pueda tener para el país —o mejor, para su economía—, las opiniones varían. Pues si, para algunos, el efecto inmediato podría ser un descenso en vertical del consumo, para otros, la menor presión demográfica puede contribuir a la mejora de la calidad de la vida.

Con todo, los políticos más conservadores están preocupados. La oposición cristianodemócrata de la RFA hará del tema, según anunciaba el citado semanario hamburgués, uno de sus principales caballos de batalla cara a las elecciones de 1980.

La CDU de Kohl y la CSU bávara de Strauss, que está a la derecha de la primera, tratarán de mover una campaña propagandística a favor de la familia tradicional y de la natalidad. Y en contra, naturalmente, de todos los "factores disolventes", entre los que ocupa, según ellos, un primer lugar la política "divorcista" y "abortista" de la coalición en el poder. Los cristianodemócratas prometerán a los votantes primas de natalidad hasta 3.000 marcos (más de 110.000 pesetas por cada hijo).

Menos demagogos y más realistas, los socialdemócratas y liberales no piensan que la solución al problema sea precisamente una vuelta a la política familiar de los años treinta, sino que pasa por la creación de condiciones ambientales y económicas más favorables para el desarrollo familiar: desde el aumento del número de guarderías o la instalación de cuartos infantiles más amplios, hasta la lucha contra la discriminación que todavía pesa sobre la mujer y que repercute indirecta y negativamente sobre los hijos. ■

(1) Todas las cifras se refieren a nacidos vivos.

Para ti, que te gusta ser como realmente eres, libre, auténtico, sin complicaciones, DENIM te da ese aire tan tuyo, fresco y vigoroso, un poco informal.., como la ropa que te gusta llevar.

DENIM, la línea completa de productos para hombres que no necesitan esforzarse para gustar.

DENIM

un aroma fresco... fácil de llevar.

ESPUMA DE AFEITAR • AFTER SHAVE • DESODORANTE • EAU DE COLOGNE.

SEAT 131

Supermirafiori

UN COCHE DE CATEGORIA QUE RESULTA ECONOMICO.

Hacer un coche grande y caro es fácil. Lo difícil era ofrecer un coche de esta categoría que resultara económico. Como el 131 Supermirafiori.

Económico es que tenga una 5.ª marcha, superdirecta, para ahorrar gasolina sin disminuir la velocidad. Y que el compartimento del motor sea espacioso para simplificar las revisiones y su coste.

Económico es que el embrague sea autorregulable. O que usted mismo pueda rectificar la tensión de freno de mano sin acudir a un mecánico. Y que las aletas del guardabarros sean recambiables. Y que disponga de una centralita eléctrica que agrupe todas las conexiones. Porque en definitiva su sencillez es economía.

El 131 Supermirafiori es, sobre todo, económico por el ajustado consumo y la probada calidad técnica y funcional de sus experimentados y superpotentes motores, en cualquiera de sus dos versiones: 75 CV (DIN) o 95 CV (DIN) con doble árbol de levas en cabeza.

Y si quiere considerar el confort desde el punto de vista económico, podrá comprobar que el volante es de altura regulable. Que el servofreno economiza esfuerzos y que todo el instrumental puede accionarse con la mayor comodidad. Y también que presenta como equipo de serie lo que en otros coches se considera opcional.

Así es el SEAT 131 Supermirafiori. Un coche supercompacto para no tener que ocuparse del coche.

SEAT 131 Supermirafiori

Derechos del Comprador

FISEAT
Utilice su poder de crédito con FISEAT.

SEAT

Radio Cassette
3 BANDAS M2528

Radio receptor portátil para FM, OM y OC.

Dispositivo de paro automático mecánico y eléctrico.

Dispositivo ALC óptimo regulador automático de entrada de sonido.

Micrófono electrostático de gran sensibilidad.

Altavoz dinámico de 2 W. 92 mm. Ø

Interruptor sleep-timer para desconexión programada hasta con 60 minutos de antelación.

Dos antenas: una de ferrita y otra telescópica.

Tres fuentes de corriente: Pilas, Red 127/220, o batería mediante adaptador

Entrada para micrófono exterior con interruptor.

Conexión para auricular.

Dimensiones: 220x285x90 mm.

Peso: 2,2 Kg. aprox.

SANYO

con usted hacia el progreso

TELEVISION • TV. COLOR • MAGNETOFONOS • RADIOCASSETTES • CALCULADORAS • REGISTRADORAS • ALTA FIDELIDAD

Waterman, laca roja.

Waterman laca negra

El proyecto del SME no nació, al parecer, en Bremen, sino que ya estaría decidido desde un anterior tête-à-tête entre Schmidt y Giscard.

Sistema Monetario Europeo

UN "GENDARME" PARA LOS POBRES

RAMIRO CRISTOBAL

DENTRO de unos días, el 4 de diciembre, el canciller alemán Helmut Schmidt tendrá que explicar en Bruselas las ventajas de su proyecto de Sistema Monetario Europeo (SME). Seguramente, el primer ministro de la República Federal y el Presidente Giscard hablarán de la Europa Unida, pero es poco probable que traten de las consecuencias políticas: las mayores posibilidades de control sobre los países "enfermos" del Sur de Europa, los "contaminados" por la gran marea del comunismo.

El canciller Schmidt lo dejó claro en Bremen, el 7 de julio pasado. Europa, según él, tiene que dar un paso más en su unidad: necesita un Sistema y un Fondo Monetario Europeo. Schmidt no es brillante, no adorna sus discursos con ningún tipo de literatura gratuita; dice sólo lo que quiere decir. Pero en el caso que comentamos, todo el mundo entendió mucho más: la dependencia del dólar y sus periódicos altibajos causa graves males a la economía comunitaria. Había que desvincularse. Después había una segunda interpretación: quien más sufría con la dependencia del dólar y la servidumbre a los viejos acuerdos de Bretton Woods era Alemania Federal, que encima experimentaba la influencia negativa de un marco en alza.

El eje Bonn-París

Desde luego, Schmidt, al que llaman "Schnautze", algo así como el "cenudo", no gastó palabras de más, pero se le veía ansioso de llevar adelante su proyecto. Junto a su angustia por los avatares del comercio exterior de su país, había una intención muy alemana: el definitivo liderazgo de la Europa comunitaria.

Dicen, sin embargo, que el proyecto del Sistema Monetario Europeo no nació en Bremen, sino que ya se decidió en una conversación —o, mejor, en un "tête-à-tête"— que había tenido lugar, con anterioridad, entre Schmidt y Giscard d'Estaing, en la ciudad de Aix-la-Chapelle, sobre la que el Presidente francés dijo que "el espíritu de Carlomagno había pasado sobre ella". Fue en esta reunión carolingia donde se tomó la decisión del SME.

¿Qué ventajas obtenía Giscard con el proyecto? Por un lado, compartir con Schmidt la gran directriz de Europa Occidental; pero, por otro, y ya en su papel de subgendarme de los Estados Unidos para Africa y Europa del Sur, la posibilidad de un control más directo sobre las economías —y, por supuesto, las políticas— de los países "contaminados" por el comunismo, empezando por el suyo propio. Asunto que, por cierto, no es desagradable al canciller alemán, el cual manifestó, en cierta ocasión, que si Italia llegaba a ser gobernada por los comunistas, debería "ser totalmente abandonada a sí misma".

El recurso del Plan Marshall

Un hecho a considerar. A principio del verano pasado, el grupo conservador del Parlamento Europeo proponía un "Plan Marshall" para las áreas más pobres del Mercado Común, junto con los tres aspirantes, España, Grecia y Portugal. Su finalidad es la misma del auténtico Plan Marshall: alentar el crecimiento económico como medio de combinar las ideologías de izquierdas y crear áreas de consumidores en potencia.

Las áreas deprimidas de los países comunitarios preocupan en Washington y en la Europa desarrollada. Se teme el tener que enfrentarse, en un día no muy lejano, con algún país donde la izquierda haya conseguido el poder por medios democráticos.

Los Estados Unidos, especialmente, están en un auténtico dilema. Por un lado, dar luz verde a Alemania Federal y a su proyecto de Sistema Monetario Europeo, es conceder parte de su poder político a un peligroso competidor, pero es, también, asegurar un fiel aliado anticomunista. Se verían en una situación similar a la que trajo la ayuda económica del Plan Marshall a los grupos capitalistas europeos. En pocos años, el neocapitalismo y el consumo habían erosionado seriamente a las doctrinas de izquierda, pero los Estados Unidos se dieron de manos a boca con el peor competidor comercial que hubieran podido desear.

Además, si hay alguien a quien el Presidente Carter no ve con buenos ojos es al canciller Schmidt, hombre al que se considera muy ligado al ex secretario americano Henry Kissinger, hoy, precisamente, uno de los más feroces críticos de la política Carter. Pocos días después de la reunión de Bremen, Schmidt volvió a exponer en Bonn sus proyectos monetarios ante los principales técnicos y políticos del mundo occidental. Carter, en primera fila, escuchaba gravemente. Se dice que salió muy preocupado y no hizo comentarios.

Los disidentes

Claro es que, en otros aspectos, no todo son caminos de rosas. Inglaterra, por ejemplo, se niega a saber nada del plan, al menos mientras están los laboristas en el poder. Ya es bien sabido que hubo muchas reticencias en el ala izquierda del laborismo cuando se planteó la entrada en el Mercado Común, y Callaghan, que tiene serios problemas con sus propios sindicatos, ha tenido que dar la razón a los que se niegan a meterse gratuitamente en la órbita alemana. De momento, pues, la respuesta de Gran Bretaña es negativa.

También en Italia hay reticencias, a pesar de las jornadas de diálogo que tuvieron lugar en Siena entre Schmidt y Andreotti, el 1 de noviembre. La respuesta italiana no ha sido tan clara como la inglesa, pero, en todo caso, parecen preferir la continuidad en la serpiente europea, porque para Italia significaría una doble dependencia monetaria, dentro de la Comunidad, con respecto a Alemania, y fuera, con respecto a los Estados Unidos.

Es en este laberinto de obligaciones e intereses cruzados en el que se va a llevar a cabo uno de los experimentos más difíciles y conflictivos de la posguerra. Si todo va bien, para principio de año empezará a regir el SME para la Comunidad Europea y la Santa Alianza del Capital habrá dado otro paso. Sólo que cuando los aprendices de brujo que son Giscard y Schmidt tratan de controlar su hechizo, lo mejor es imposible. Y entonces será cuestión de preguntarse si les mereció la pena.

GUYANA: el último rito

CRISTINA PERI ROSSI

LA mañana del 20 de noviembre, llovía en Jonestown. Las lluvias tropicales que suceden ■ calor, atenuándolo apenas, y dejan la atmósfera húmeda, pesada. Lluvias diarias, tan cortas como intensas, sobre las pequeñas plantaciones de caña de azúcar, de café y de arroz. También llovía en Georgetown, ■ capital de Guyana, ex colonia inglesa, entre Brasil y Venezuela, de apenas 214.970 kilómetros cuadrados, nueve décimos de los cuales son selva umbría. Y en ese paisaje tropical, dominado por la presencia no lejana de los bosques oscuros y frondosos, tuvo lugar ■ último rito de una secta extraña, de una comunidad dominada por el terror y ■ paranoia: el suicidio colectivo de cuatrocientos fieles del Templo del Pueblo, ordenado (y en algunos casos, compelido) por el reverendo Jim Jones, quien también se suicidó. Antes, un grupo armado, del servicio personal del jefe Jones, había asesinado, en el pequeño aeropuerto de Port Kaituma, ■ senador por California Leo Ryan y a cuatro de sus acompañantes, para impedir que despegaran en dos avionetas, junto a veinte fieles que deseaban regresar a los EE. UU. para impedir, también, que informaran sobre las crueldades y los ritos del grupo.

A partir de los años 60, numerosas sectas e iglesias han florecido en USA de la más diversa índole, aunque con algunas características comunes: la confusión ideológica, el mesianismo, la irracionalidad, la dependencia de un líder o jefe de fuerte personalidad y la total sujeción a ritos nuevos, de carácter colectivo, en los cuales la violencia no sólo física, sino preponderantemente psíquica, puede llegar ■ paroxismo. La enumeración de la larga lista ■ de sectas que componen este espectro ocupa, en las guías telefónicas de cada Estado, en USA, varias páginas. Son cultos heterodoxos, fruto del delirio de personalidades individuales, pero que operando sobre frustraciones colectivas y el desencanto general, capitalizan ■ necesidad primitiva de un padre, símbolo del poder, la autoridad, la redención y la simbiosis. Aunque el tema exige un análisis mucho más profundo que las posibilidades de una nota, dos factores se combinan para que este fenómeno esté alcanzando en los EE. UU. proporciones que alarman a políticos, sociólogos, psicólogos y aun a los parasitas, preocupados por la frecuente conexión entre ■ adscripción a estas sectas y algunas formas de la delincuencia. ■ primero de estos factores es la propia sociedad norteamericana, víctima de su crecimiento contradictorio, de sus tensiones internas y en permanente crisis de valores. A la angustia colectiva generada por ■ vacuidad del consumo, la competencia, la corrupción y la comercialización permanente (una sociedad que todo lo compra y lo vende), se han sumado, en los últimos años, algunas amargas decepciones: la desdichada guerra de Vietnam, el "watergate", ■ intervención en ■ derrocamiento de Allende, etc. El norteamericano, que estaba convencido de la superioridad de su democracia y de los fuertes valores nacionales, se enfrentó a una crisis no sólo económica, sino moral. Las consecuencias han sido bien visibles: ■ generación "hippy", por ejemplo, que, desilusionada del mundo de sus mayores, creyó ausentarse de cualquier compromiso a través del repetido viaje de la droga, o el olvido de responsabilidades refugiándose en un peregrino "retorno a la Naturaleza" que dio pie, durante años, a ■ creación, deterioro y dispersión de numerosas comunidades agrarias, experiencias de colectivismo que casi nunca tuvieron éxito. El segundo factor que sin duda ha contribuido a la proliferación de sectas e iglesias es de orden psicológico: por un mecanismo que se encuentra ya muy bien estudiado, ■ agudo sentimiento de inseguridad, de ansiedad, tanto individual como colectiva, provoca una necesidad paranoica de adhesión, de adscripción a una figura dominante que, pertrechada de unos pocos mitos (cuanto más primitivos y menos elaborados mejor), pueda satisfacer esos niveles de angustia y de ansiedad que nos remiten a los terrores de la infancia. De una manera más simple: el agudo sentimiento de inseguridad experimentado por el individuo y la sociedad norteamericana de los últimos veinte años ha sido el caldo de cultivo para ■ actuación del Mesías, diosas, diablos y demonios, que permiten la actualización (y la actuación) de impulsos agresivos primarios, habitualmente controlados por un individuo. Estas sectas e iglesias parecen otra forma de la huida de la realidad que el hashish, la marihuana o las granjas colectivas también intentaron. Son consecuencia de la sensación de fracaso, de vacío, de hastío y de miedo del hombre acosado por las dudas, la incertidumbre. Demás está decir

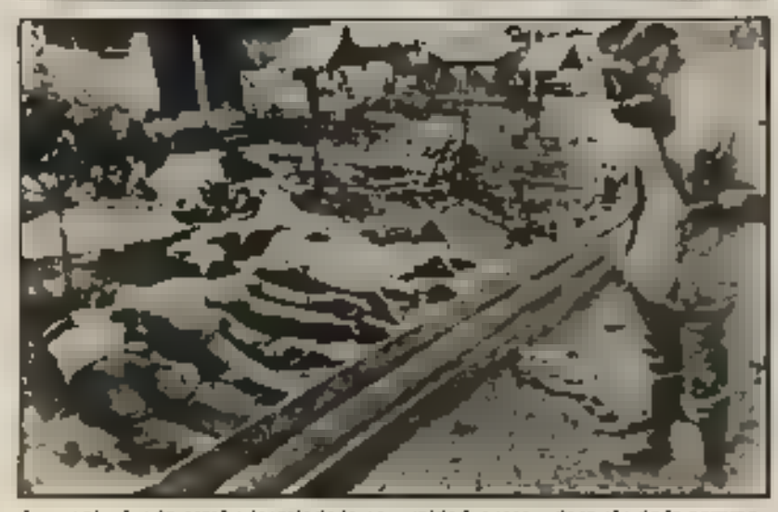
Cadáveres de los miembros del Templo del Pueblo: ahora se cree que el suicidio colectivo no fue totalmente voluntario.

que estos cultos no necesitan una superestructura ideológica importante: funcionan a nivel irracional, compulsivo. La fascinación sobre los fieles opera en una instancia que podríamos llamar el espacio paranoide, o sea, la zona donde dejan de actuar los mecanismos habituales de ajuste con la realidad.

No otro fue el marco en el que un mediocre pintor de paredes resentido y loco, en Alemania, lanzó sus arengas, tan incoherentes racionalmente como seductoras para aquella parte del pueblo, enferma de inseguridad aquejada de múltiples complejos y dispuesta a traducir su resentimiento en odio persecutorio. Son las llamadas conductas psicopáticas colectivas, de las cuales la tragedia de Jonestown es un ejemplo típico.

En efecto, para que se produzca una conducta psicopática colectiva, tal como el fascismo, el antisemitismo o el racismo (es el caso, también, de los ritos colectivos sadomasoquistas de algunas sectas y los actos delictivos de las bandas) es necesario un importante nivel de angustia y de ansiedad grupal no canalizados, no compensando por los mecanismos habituales de compensación. Los lazos que se establecen en esos grupos son libidinales (se comparten sentimientos e intereses) e identifican a los miembros del grupo entre sí, orientándolos hacia una persona o una abstracción. La comunión libidinal aglutina el grupo, mientras el factor de identificación con personalidad del líder o la idea) dispone el terreno para recibir a los precipitantes psicopáticos. Cada una de las personalidades del grupo comparte con las demás similares frustraciones, impedimentos, obstáculos, deseos e impulsos. La imagen o el ejemplo del líder, convenientemente reforzados por la arenga, se imponen sobre el yo individual descargándolo de tensiones, en una especie de exaltada comunión. Y el líder sabe que es necesaria una total sumisión de los integrantes del grupo, por lo tanto, propiciará, por un lado, el lazo de dependencia hacia él, y, por otro, procurará que a través de actos irracionales, agresivos o autodestructivos, el alto nivel libidinal (explosivo) se descargue. De este modo, se convierte en un conductor de pueblos o de grupos. La fórmula que desperta la conducta psicopática colectiva es sorprendentemente simple. Por eso, es imposible explicar el fascismo, el suicidio colectivo de Jonestown y aun algunas "hazañas" de grupos aislados (bandas, episodios sádicos luego de fiestas, reuniones o celebraciones) a través de un análisis racional de sus propuestas intelectivas. La realidad, la única fórmula consiste en apelar, directa y enérgicamente, a los arbitrios primitivos, a la satisfacción de deseos ocultos y reprimidos, a la megalomanía: desde el "pan y circo" del César hasta las incoherencias del himno de Horst Wessel (cantado por los nazis), pasando por un serie de "slogans" baratos.

Jim Jones, fundador de la secta, tenía tres coches de lujo, televisión y una casa donde vivía con sus amantes masculinos y femeninos, mientras sus seguidores se hacinaban en barracones.



La granja donde estaba instalada la comunidad, antes y después de la ceremonia fúnebre.

Jim Jones, fundador de la secta del Templo de Dios, fue, en este caso, el líder paranóico, que mezcló en dosis indigestas una vaga y difusa filantropía (asistencia jurídica a los pobres, reparto de víveres y ropas) con apelaciones a golpes de Estado nazis. Para que nada faltara a la parafernalia de un nuevo mesías, trasladó la sede de la secta de California (emporio de alucinados, vegetarianos, orientalistas y predicadores varios) a Guyana, territorio prometido de las nuevas religiones: por pocos miles de dólares es posible alquilar o comprar algunas hectáreas donde instalar esas granjas comunitarias, que de edén se convierten en hades. Bautizó a la nueva sede con el nombre de Jonestown (o la ciudad de Jones), en un gesto megalómano digno de los Somoza y los Duvalier; se rodeó de un grupo armado y apóstrofo, enmenó, condujo a sus víctimas al sacrificio expiatorio, en una suerte de ceremonia fúnebre casi sin antecedentes en nuestra cultura.

Posteriormente a este bacanal de la muerte, se han publicado cartas de diversas personalidades norteamericanas que mantenían algún tipo de trato con el alucinado reverendo. Entre ellas, la de Rosalynn Carter, esposa del Presidente, quien le agradece su colaboración (y es de suponer: los votos) en la campaña presidencial del bueno de Jimmy. Entre tanto, los cadáveres (extenuados: trabajaban hasta doce horas diarias) de noventa norteamericanos adictos a las fantasías apocalípticas, como forma de escapar a una realidad frustrante y contradictoria, han partido, de regreso a los EE. UU. abandonando definitivamente la tierra prometida por un loco. Llovía en Jonestown.

HOLLYWOOD NO DESCANSA: VIAJE A LONDRES

DIEGO GALAN

EXPLICABA Ignacio Ramonet en el número 825 de TRIUNFO cómo el neo-Hollywood no perdía el tren y se lanzaba vertiginoso a adaptarse a una nueva concepción de la sociedad y por lo tanto del espectáculo. Detentando durante años el fenómeno cinematográfico en todo el mundo, es inverosímil pensar que Hollywood iba a tirar la toalla en el momento en que las cinematografías de cada país adquieren por sí mismas una importancia considerable. (En los mismos datos que ofrecía Ramonet se comprobaba que el cine español —con pésimo lanzamiento publicitario, en peores fechas de estreno y con películas de muy bajo presupuesto— alcanzaba un 21 por 100 de los espectadores españoles frente sólo a un 38,6 por 100 de los que prefieren las notablemente mejor realizadas, lanzadas y programadas películas norteamericanas. Es evidente, pues, que el cine norteamericano no tiene la preponderancia de hace unos años cuando cualquier película "made in Hollywood" era una garantía de éxito; hoy son sólo títulos escogidos los que se mantienen en las carteleras españolas durante muchas semanas). Las películas norteamericanas tratan de colocarse continuamente en los primeros puestos de recaudaciones utilizando para ello cuantas posibilidades tengan a su alcance. En números anteriores de TRIUNFO vimos, en sendas entrevistas a Robert Altman y Louis Malle, cómo los mecanismos de producción del neo-Hollywood se abren a vertientes contradictorias, en la seguridad de que algunas de ellas pueden optar a esos primeros puestos.

Lo normal, sin embargo, es que la atención primordial de los estudios regidos por jóvenes ejecutivos se oriente hacia las películas de gran espectáculo. Si hace un par de años eran los films "de catástrofes" los que se llevaban la palma, esa moda ha sido reemplazada rápidamente por un resurgimiento de la ciencia-ficción. Tras "2001", títulos como "La guerra de las galaxias" o "Encuentros en la tercera fase" dan una prueba fehaciente de ello. En estos momentos, la Fox rueda otra película sensacionalista: "Alien", dirigida por Rydley Scott, abarrotada de efectos especiales y mensajes metafísicos.

Si ha cambiado la política de producción (hay un excelente estudio sobre este tema en el último número de la revista "La Mirada"), también han cambiado los sistemas de promoción. Las estrellas no son ya las claves del éxito ni los posibles escandalillos, acicates para llamar la atención. Hoy se presta más interés a la crítica, quizá porque los espectadores pretenden informarse previamente más allá de las gacetillas publicitarias inevitables. Con esta mentalidad, la Fox organizó hace unas semanas un viaje a Londres —donde se rueda "Alien"—, mostrando parte de los asombrosos artefactos utilizados para el rodaje. La visita continuaba con una comida con los actores y una explicación —muy adolescente, muy a lo americano— de los aspectos de la película. Resultaba paradójico contemplar cómo mientras los encargados de los efectos especiales —que cuentan para su trabajo con tiempo suficiente para la investigación y el posible error, lo que sería inviable en una cinematografía como la española— daban científicas y profundas explicaciones sobre los resultados obtenidos, se veía en un extremo del plató algunas de las pruebas que se realizaban para conseguir resultados nuevos. Frente a la oficialidad de la explicación, rudimentarios sistemas que en el fondo eran tan comunes como posibles en otros países. La única diferencia fundamental estriba precisamente en lo comentado más arriba: los norteamericanos intentan encontrar posibilidades nuevas y pierden algún tiempo en ello, mientras que los productores españoles se lanzan como locos a una lucha contra el tiempo y la búsqueda del producto seguro y fácilón.

Lo sorprendente, de cualquier forma, de esa visita no estribaba en lo que se nos estaba enseñando, sino en algo paralelo: mientras la película se rodaba, se continuaban los experimentos de cara a lograr espectáculos nuevos y se discutían aspectos de la película, se nos regalaba un amplio "dossier" en el que ya venía prevista la publicidad, las fechas de estreno y cuantos elementos jugarían en la comercialización final del

Un fotograma de "Furia", de Brian de Palma.

Explicación técnica sobre los artefactos utilizados en "Alien".

Bette Midler, una sorpresa para quienes no la conocíamos.

producto. Es decir, parte de la fuerza industrial del neo-Hollywood estriba en no dejar cabo suelto, en articular todos los mecanismos que poseen en una misma dirección. Otra diferencia fundamental con la cinematografía española, donde los resultados se dejan al azar, donde la aventura sigue siendo parte fundamental del trabajo. Quizá ello conserve ese aspecto farandulero tan caro a algunos; pero, desde luego, no facilita la competencia con la maestría comercial de los dueños del mundo.

Otra prueba de ese sentido de la previsión se encontraba en el recital que la espléndida Bette Midler daba esos días en Londres. Fuimos invitados. Bette Midler es un nuevo producto del "music-hall" americano. Puede encontrársele paralelismos con Barbra Streisand y Shirley Bassey en forma de cantar, pero en el escenario es realmente Mae West. Su sentido del humor —corrosivo, impertinente, casi blasfemo— sorprendía aún a los ingleses timoratos. Bette Midler es conocida en toda Europa (días después abarrotaría los teatros de París), mientras que en España aún no ha sido presentada.

La oportunidad de un recital era paralela al lanzamiento de "Alien": Bette Midler ha rodado una película —"The rose"— que verá la luz el próximo año, ya que aún anda por los trámites del montaje. De la misma forma que con "Alien" se nos repartía toda la exacta información de lo que se pondrá en juego dentro de ese tiempo, para "The rose" nos ofrecían fotos, detalles del resultado final del producto, y la oportunidad de conocer a Alan Bates, "partenaire" de Bette Midler en la película.

Todo atado y bien atado. Porque, al tiempo, Brian de Palma conversaba con nosotros sobre su última obra, "Furia", de próximo estreno en España. Era un viaje utilizado como plataforma de lanzamiento, pero admirable en esa manera exacta de combinarlo todo, de preverlo todo... Decía Ignacio Ramonet en el artículo citado que este nuevo Hollywood "es, sin duda, menos conservador, menos derechista en su temática, pero sus nuevas estrategias mercantiles para el comercio de las sombras nos siguen preocupando tanto como jamás lo hicieron". En la experiencia de este viaje pudieron apreciarse parte de los sistemas utilizados para esa comercialización. Es lógicamente preciso estar prevenidos frente a "los cachorros de Carter" (como titula "La Mirada" su trabajo), pero parece justo también admirarse de la capacidad de organización, producto lógicamente de su capacidad económica, pero no sólo de ella. El caso, por ejemplo, de que Bette Midler sea realmente extraordinaria y que el lanzamiento cinematográfico se haga a todo tren no tiene equivalencia con el cine español, donde las estrellas musicales no son tan extraordinarias ni se presentan con un mínimo de antelación y seriedad (aunque también podría pensarse si realmente valdría la pena hacerlo). Hay, por otra parte, un sentido de la profesión en las estrellas americanas que no es fácil encontrar en nuestras latitudes. Bette Midler estuvo con nosotros durante muchas horas, montando un "show" continuo, respondiendo a las preguntas de forma que nunca rompiera su imagen estelar ni abocara por un camino inaccesible. Sólo permaneció un momento callada cuando se le preguntó si su sentido del humor correspondía a su condición de judía, dado que en el cine los hermanos Marx, Jerry Lewis, Mel Brooks y Woody Allen —judíos todos ellos— han sido también parte del mejor cine crítico realizado en el cine norteamericano: "... No sé. No me había dado cuenta. Pero entiendo que aunque formamos parte de cierta marginación, estamos quizá ocupando el lugar que correspondería a los hombres de color. Pero no somos dueños de nuestro éxito".

No, el éxito está también programado. Como las fechas y lugares de estreno, como la progresión de la publicidad. Algo que los productores españoles deberían imitar. Pero no se les ocurre.

El secreto de los que saben beber.

Es un secreto que desde 1882, fue divulgado -de una generación a otra- a través del más antiguo medio de propagación que se conoce: la recomendación personal de quienes se iniciaron en su conocimiento.

Así se fue creando - y ha ido creciendo- el grupo de incondicionales de "Marqués de Monistrol".

Un prestigioso Cava que acredita la existencia de una larga tradición familiar y cuya cuna es la Hacienda Monistrol; en el corazón de Sant Sadurní d'Anoia.

Marqués de
Monistrol
Desde 1882

LA MUERTE DE GIORGIO DE CHIRICO

JOSE MARIA MORENO GALVAN

ESE gran pintor italiano que acaba de morir y de lo cual nos ha dado cuenta pródigamente la prensa diaria, ni era italiano por la razón de su lugar de nacimiento, ni era un fanático surrealista según costumbre, como querían incluso muchos de los historiadores del movimiento que, sin que ello hubiera suscitado la protesta del propio Chirico, hicieron la nómina de sus creadores. Efectivamente, el italiano, hijo de italianos, Giorgio de Chirico, nació en Volo, en Tesalia, Grecia, en 1888, en la ocasión en que su padre, ingeniero, dirigía allí la construcción de un ferrocarril. Tenía, pues, noventa años en el momento en que, hace unos días, le sobrevino la muerte, como consecuencia de una crisis cardíaca que ya padecía desde hacía tiempo. Parece que sus primeros estudios pictóricos los realizó en la misma Grecia: su imposición en ■ dibujo y en la pintura tuvo lugar en la Escuela Técnica Nacional de Atenas. Su vinculación a Grecia ■ continuó sólo en vida de su padre, pues muerto éste en 1905, el año siguiente marchó a Munich para continuar en Alemania sus estudios pictóricos. Allí, en Alemania, sufrió las influencias pictóricas de Arnold Böcklin y de Klinger, además de otras influencias, como ■ de Wagner, ■ de Schopenhauer y sobre todo ■ de Nietzsche. Cuando dio por terminada su estancia en Alemania, en 1909, volvió directamente a Italia, residiendo primero en Milán y luego en Turín. Quienes gustan de encontrarle razones anímicas a los estilos dicen que en Turín acusó el impacto de esas arquitecturas horizontales y bajas, con estatuas, que al estar colocadas a la altura del hombre confunden la estatuaria con el hombre mismo. Lo cierto es que por aquella época o poco después, dio Chirico comienzo a ese tipo de pintura, característicamente suya, que ■ mismo denominaría "pintura metafísica".

Siete años más joven que Picasso, Chirico era uno de esos hombres que, en los tiempos inaugurales de nuestro siglo —los tiempos posimpresionistas, no hay que olvidar ese dato—, sienten como un deber personal la llamada de "la vanguardia". Pero Chirico era además, y muy profundamente, un italiano. Quiero decir que sentía, subconscientemente al menos, ese rigor de la historia o de la historicidad que sus compatriotas no pueden dejar de sentir siempre en contacto permanente con tantos recuerdos de ruinas y de estatuas mutiladas... La condición "metafísica" de su pintura de esa época —tal y como la entendió ■ y como la entendieron Carlo Carrá y algún otro pintor de la época— no dejaba de implicar también una presencia, muchas veces involuntaria, del tiempo pasado en ciudades del presente, de recuerdos olvidados del pasado en sus estatuas, de las soledades en plazas y edificios de los cuales ya nadie reconoce su presente. El metafisismo era algo así como la soledad ocupada por su propia densidad.

Chirico, con su autorretrato.

Es lógico que cuando Chirico llega a París en ■ tiempo en que la ciudad estaba a punto de ser ocupada anímicamente por el presurrealismo, y ya más adelante por ■ surrealismo propiamente dicho, obtuviese la adhesión incondicional de los hombres que preparaban aquella "revolución del espíritu". Principalmente, de Guillaume Apollinaire, del que Chirico dejó un gran retrato, y de André Breton. Las arquitecturas congeladas, pobladas algunas veces por maniquíes o por personajes de cabezas ovoides; la reclamación permanente de la poesía y del misterio que, aún más que los maniquíes, poblaban sus cuadros, obtuvieron inmediatamente la respuesta positiva de los surrealistas que, con razones puramente ideológicas llegaron a considerarle uno de ellos.

En aquella época en que Guillaume Apollinaire se había convertido en su más ardiente defensor, Chirico era el creador de una extraña "fauna" de objetos y personajes muy característicamente suyos: cabezas ovoides, marcadas por el signo matemático del infinito, maniquíes, estatuas y esculturas, arquitecturas congeladas en su soledad, dameros, guantes, manos de modelos anatómicos... ■ esa fecha, anterior al año 1920, es cuando inaugura el artista la serie de sus "interiores metafísicos": interiores cerrados y llenos de fetiches de muy diversas civilizaciones, así como instrumentos de arquitectura o aparatos de navegación, incluso alimentos manufacturados... todo descrito con una gran indiferencia, mediante la cual pretende simbolizar el laberinto interior del hombre contemporáneo... En el movimiento surrealista ingresó Chirico en el año 1924, para que acaban teniendo razón los que tratan de adscribirlo al gran movimiento como uno de sus creadores. En realidad, él no estuvo, ciertamente, entre sus iniciadores previos, pero al margen de lo que se proyectaba, él fue, sin duda y siempre, un surrealista.

YA ESTA A LA VENTA

TIEMPO de HISTORIA

RENAU-FONTSERE

LOS CARTELES DE LA GUERRA CIVIL

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 49, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

- 1931, 1976 y 1978: DICIEMBRE, MES CONSTITUCIONAL ESPAÑOL, por Eduardo de Guzmán.
- RENAU-FONTSERE: LOS CARTELES DE LA GUERRA CIVIL, por María Ruipérez.
- LOS DELITOS "LEGALES" DE LA DICTADURA: EL CASO DE LA PRENSA REPUBLICANA, por Carlos Sampelayo.
- EN EL 80 ANIVERSARIO DE SU NACIMIENTO: BERTOLT BRECHT Y LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA, por Germán Ojeda y Lioba Simón.
- ■ DE NOVIEMBRE DE 1812: CANALEJAS O LA ESPERANZA, por José Miguel Navarro.
- El "CHE" GUEVARA: TEORIA Y PRACTICA DE LA GUERRILLA, por José Ortega.
- MARGINADOS EN MADRID HACIA 1600, por Jesús Bravo Lozano.
- LA SEXUALIDAD FEMENINA EN CERVANTES: EL CELOSO EXTREMEÑO Y EL VIEJO CELOSO, por Guadalupe Espinar.
- ESPAÑA 1948: Selección de textos y gráficos por Diego Galán y Fernando Lara.
- MASACCIO, por José María Moreno Galván.
- IBSEN: TODO O NADA, por Eduardo Haro Tecglen.
- ARTAUD, EL IDIOTA, por Eduardo Haro Ibars.
- LIBROS: "Donde acaba Andalucía", "La UGT en la emigración", "Nacionalismo, degeneración del marxismo", "Una contribución a la historia del pensamiento socialista".

EN EL NUMERO DE DICIEMBRE DE

TIEMPO de HISTORIA

LA MUERTE DE GIORGIO DE CHIRICO

"avant la lettre". En 1929 publicó "Hebdomeros", una novela onírica que obtuvo un relativo éxito, y realizó vestuarios y escenografías para los ballets rusos de Diaghilev, así como para la Kroll Oper de Berlín.

Pero cuando, en 1928, André Breton publicó "La surrealisme et la peinture", Chirico ya tenía agostados sus veneros temáticos, a pesar de que había incorporado a ellos, por ejemplo, caballos y gladiadores...

A partir de 1933, después de sus frescos para la Trienal de Milán, Chirico regresó —sabe Dios por qué— a un estéril academicismo dentro del cual no supo ni pudo dar nada fundamentalmente nuevo.

Hace algunos años —la prensa se hizo eco de ello largamente—, Chirico no sólo pecaba en su hueco arte académico, sino que incluso trataba de dar razones teóricas que trataban de convencer... Sin embargo, el Chirico que el público buscaba fue entonces el Chirico de siempre.

J. M. M. G.

"La ciudad".

"La torre roja".

La hora de invertir

13% INTERES | **26%** DESGRAVACION | **3** AÑOS AMORTIZACION

Emisión de Bonos del Banco Urquijo

Suscriba la emisión en la oficina más próxima del Banco Urquijo o en su Central de Alcalá, 47, Madrid. Tel. 403 61 63.

Fecha de emisión 29 de Noviembre

QUINO

GIAN-CARLO MENOTTI: "la ópera está viva, gracias"

JOAQUIN RABAGO

MIERCOLES ■ de noviembre. Teatro de la Zarzuela, de Madrid. Entre bastidores, poco antes de que contience la representación de "El cónsul", de Gian-Carlo Menotti.

Un señor con gabardina.–**¿Es usted el que estrena hoy aquí?**

Menotti.–**Sí, sono io.**

–Encantado. Soy de ■ Sociedad de Autores y necesito saber cuánto dura exactamente su ópera.

–Me non lo so.

–Vaya por Dios, es el autor y no lo sabe. Tendré que cronometrarlo.

Un ayudante.–**Dura tres horas.**

–Ah, menos mal. ■ todo, Mucho éxito, maestro (Sale).

Menotti.–**Grazie. (Al periodista.) Possiamo continuare...**

–Pues continuemos.

–Hablábamos del género operístico. Yo le decía que la ópera había nacido en cierto modo para una clase. Que había cumplido una función social. Aunque eso ha pasado con toda obra de arte. Le preguntaba si, pese a todo, la ópera seguía teniendo vitalidad.

Menotti.–Por supuesto que sí. Mucho más que el teatro o que el cine. Sobre todo que el cine. Una película pasa de moda a los tres o cuatro años de estrenada. Pero las óperas de Mozart, o incluso de Monteverdi, siguen hoy igual de vivas que siempre.

–Efectivamente, los aficionados siguen prefiriendo a los clásicos. Sin embargo, las óperas contemporáneas –digamos, de Puccini en adelante– apenas si atraen al público. ¿No equivale esto a una crisis?

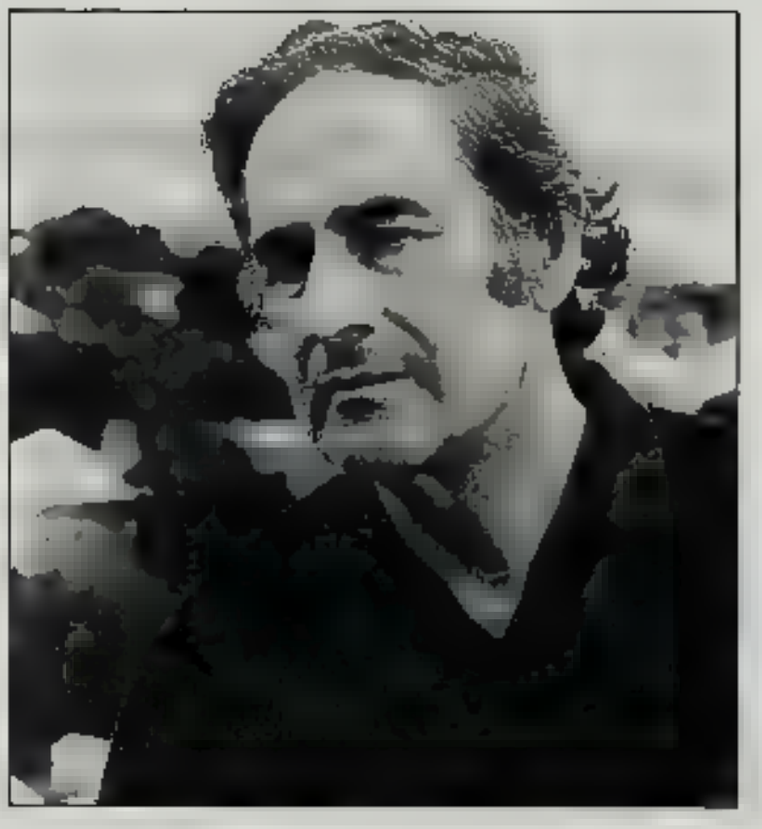
Menotti.–Tal vez únicamente en este sentido quepa hablar de crisis. Pero le repito que la ópera sigue siendo un arte vivo. Hay todavía un público entusiasta.

–La ópera es además un espectáculo caro. Los actores, la orquesta, los coros, los tramoyistas, los ensayos...

Menotti.–¿No lo es mucho más una película de Visconti? Que va a envejecer mucho antes.

–La ópera es teatro, es música, es canto, es un arte ecléctico, o mejor, total. La televisión es un medio de comunicación de masas igualmente ecléctico o total. ¿Acaso por eso escribió usted una ópera para televisión?

Menotti.–La ópera no puede ignorar la importancia de la televisión. Aunque personalmente odio el medio. Prueba de ello es que no tengo televisor en casa. Pero no hay duda de que es un poderoso instrumento de expresión. La primera ópera para televisión la escribí yo en 1951. Fue "Amahl and the Night Visitors". Pero ya antes, en 1939, había compuesto también la primera ópera radiofónica: "The old maid and the thief". Ahora mismo tengo pendiente un encargo de la BBC para una nueva ópera televisiva.



–"The Consul" ("El cónsul"), la ópera que hoy se estrena; "The Medium", "The Telephone", las dos que usted mismo ha citado Menotti ha escrito el libreto de la mayor parte de sus óperas, e incluso el de algunas ajenas, como "Vanessa", de Samuel Barber. Se le reprocha que conceda más importancia al texto que a la música.

Menotti.–Tonterías. En la ópera, ■ música es la parte masculina. El libreto, la parte femenina. La música es lo que da vida a la ópera. No hay ópera que resista el paso del tiempo si no tiene una buena partitura. Libretos los hay mejores que los míos: de Pirandello, de Lorca. Sin embargo, muchas de mis óperas son ya viejas. Y resisten.

–Usted se trasladó muy joven a los Estados Unidos, cuando aún era estudiante. Allí ha compuesto la mayor parte de su obra. Allí ha ganado premios como el Pulitzer –por "The Consul", precisamente– o como el de la Crítica de Nueva York, o el de la Guggenheim Fellowship. Allí enseña también ahora. ¿Ha influido mucho en usted la música popular que se hace en Norteamérica?

Menotti.–Claro, todo compositor, llámese Verdi o Mozart, bebe de la música popular. Un compositor no puede renegar de su familia, de su nacionalidad...

–Pero usted sigue siendo italiano de nacionalidad.

Menotti.–Sí.

–¿También musicalmente?

Menotti.–Bueno, yo soy del Norte de Italia, de Varese, en Lombardía. Y he estado muy influido por el ruso Mussorgsky.

–Parece ser que también por Puccini.

Menotti.–No tanto. Yo de Puccini he aprendido a hablar cantando. Es el único compositor que ha resuelto ■ problema del recitativo. Pero no me debo a él en cuanto a estilo. Es cierto que me acusan de pertenecer a la escuela pucciniana. Pierre Boulez dijo en cierta ocasión que Menotti era el Puccini de los pobres. Yo le repliqué que eso era mejor que ser el Boulez de los ricos.

–¿Hay mucha afición por la ópera en los Estados Unidos? ¿Más que en Italia?

Menotti.–Sí, muchísima. Allí, casi todas las ciudades, aunque sean pequeñas, tienen su compañía.

–Aquí en Madrid, como usted sabe, no hay ni compañía ■ teatro. ■ el franquismo, cuando había que hacer una gala benéfica, se organizaba en el teatro Calderón, con cantantes horteras como Manolo Escobar. Esas galas las presidía la esposa de Franco. Ahora, con la Monarquía y con un director general de Música que estudió con Adorno y que es a la vez duque consorte de Alba, parece que las cosas se van a rectificar. Quiérase o no, la ópera sigue cumpliendo esa función social.

Menotti.–Es un escándalo que Madrid no tenga compañía de ópera. El local no hace falta buscarlo. Podría ser, convenientemente restaurado, éste de la Zarzuela, que es un teatro bellísimo. La Opera de Edimburgo o la Fenice de Venecia son también locales pequeños. Lo que es una ventaja. Reduce costos, entre otras cosas.

–Usted organizó el Festival de Spoleto a partir de mil novecientos cincuenta y ocho. ¿Con qué fin se creó?

Menotti.–El de dar oportunidades a los jóvenes. Allí hicieron su debut gente como Antonio Gades, Patrick Chéreau ■ Ronconi. Recuerdo que en él se montó por primera vez a Lorca: "Yerma", con Luis Escobar y Aurora Bautista. El de Spoleto es el único Festival italiano libre, sin bandera política.

–¿Cómo se financia?

Menotti.–El Gobierno nos ayuda. Pero muchos artistas trabajan gratis para nosotros. Así lo han hecho Visconti, el escultor Henry Moore, que hizo los decorados para un "Don Giovanni" que dirigí yo mismo; Polanski, que montó "Lulú", o Louis Malle, que hizo lo propio con "El caballero de la rosa".

La representación de "El cónsul" va a comenzar. Nos despedimos. Quedo en enviarle este número de "Triunfo" a Escocia, donde, provisionalmente, ahora resido. ■

CARLOS III EN TRIUNFO

Carlos III está e
Triunfo, porque
quien lee esta rev sta
le gusta saborear
una buena crític

¿Qué Carlos III
tambi én
gusta saborearlo?
Pues al vez sea eso.

Carlos III pone el brandy en su sitio.

LIBROS

Cultura matemática

"La matemática su contenido, métodos y significado" es un verdadero acontecimiento editorial en el esquálido panorama de la literatura científica en español, cuya aparición nadie ha subrayado debidamente. La hazaña ha corrido a cargo de Alianza Universidad, que ha publicado en tres volúmenes una obra maestra publicada originalmente en la Unión Soviética, y que mereció la traducción al inglés por el afamado Instituto de Tecnología de Massachusetts. La versión castellana se ha hecho de la traducción americana, que en su momento mereció en los medios científicos norteamericanos los más encendidos elogios: "Una principalísima contribución a la cultura científica de nuestro siglo", se escribió en el prestigioso "The New York Times" en su suplemento dominical sobre libros; "La mejor respuesta dada en forma de libro para la enseñanza de las matemáticas tanto en nivel elemental como en el avanzado", se dijo en los medios más avanzados de la docencia científica norteamericana.

En estas mismas columnas de TRIUNFO me quejaba yo recientemente de la escasa formación científico matemática de los intelectuales españoles. Y escribía que desde hace más de dos milenios, una cierta familiaridad con las matemáticas ha sido considerada como parte indispensable de la formación intelectual de toda persona culta. Esto no acontece entre los intelectuales y dirigentes de la sociedad española, que exhiben una ignorancia científico-matemática sonrojante. Como escribía ya hace unos decenios el genial matemático germano-americano Courant, "durante los últimos años la fuerza de los acontecimientos ha conducido a una creciente demanda de información y enseñanza matemática". Esta afirmación de Courant no ha hecho más que verificarse, a escala planetaria y con creciente intensidad, en los últimos años.

En el prólogo a la edición rusa de la obra que comentamos se proclama textualmente que su propósito es el de "familiarizar a un círculo suficientemente amplio de la inteligencia soviética con las disciplinas matemáticas, su contenido y métodos, los fundamentos sobre los que descansan y los caminos a lo largo de los cuales se han ido desarrollando". Todo un programa de alta pedagogía, a la que se ha sumado Alianza Universidad al publicar en castellano esta obra, que, en su planteamiento y pretensión, sólo tiene como rival el formidable libro "¿Qué es la Matemática?", editado hace una veintena de años por Editorial Aguilar, de la que son autores el ya citado Richard Courant y Herbert Robbins, y del que desconozco en el momento de redactar estas notas si hay reediciones.

La Ciencia Matemática vive en estos años un momento espléndido. Su desarrollo hace hoy posible dominar la teoría matemática sin perder de vista las aplicaciones. Establecer de nuevo una unión orgánica entre ciencia pura y aplicada, y un equilibrio estable entre la generalidad abstracta y la individualidad concreta, puede ser muy bien la tarea universal de la Matemática en un futuro inmediato.

Pienso que desde esta perspectiva hay que valorar el fructífero esfuerzo realizado por una veintena de los más destacados matemáticos soviéticos, con Aleksandrov, Kolmogorov y Laurentiev al frente. El tratado se mueve en dos planos. Por un lado, el histórico, que, al hilo de las teorías expuestas, examina el desarrollo de la Ciencia Matemática desde sus orígenes hasta nuestros días y subraya sus aplicaciones al mundo material, especialmente a temas relacionados con la Física. Pero, en mi opinión, el mayor —el formidable— acierto de la obra es el expositivo, al lograr una organización a gran escala del cuerpo de doctrina de la Matemática actual.

La obra original rusa la presenta Alianza Editorial en unos tres volúmenes de unas 400 páginas cada uno. Los tres volúmenes se subdividen en diecinueve capítulos que se ocupan de las diversas ramas de la actual Ciencia Matemática. Los autores reconocen que "dentro de los límites de un solo libro no ha sido posible agotar toda la riqueza ni siquiera los resultados más fundamentales de la investigación matemática; una cierta libertad en la elección del material ha sido inevitable". "Pese a ello —añaden—, en líneas generales el presente libro dará una idea de la situación actual de las Matemáticas, sus orígenes y su probable desarrollo". Este propósito está brillantísimamente alcanzado.

Dos advertencias. Para sacar provecho de su lectura y estudio hace falta tener una sólida formación matemática a nivel medio, a nivel de enseñanza secundaria. Su lectura requiere además un cierto grado de madurez intelectual y un deseo de tener pensamientos propios. La obra que comentamos es un libro de un gran valor pedagógico y expositivo, pero también es un libro riguroso.

Otra advertencia, u orientación, como se prefiera. El libro está escrito desde la perspectiva del materialismo dialéctico. Esto queda claro desde, y especialmente, el capítulo primero, en que se contempla una visión general de la Matemática. En la versión americana, a la que se ha atenido la española, se advierte de la supresión de dos secciones del original ruso sobre "la naturaleza esencial de la Matemática" y "las leyes del desarrollo de la Matemática". El editor americano aclara: "Estas secciones se omiten en

Del dichoso colonialismo cultural

En estos días se ha venido celebrando en Sevilla la Feria del Libro Viejo y de Ocasión. La plaza de San Fernando, conocida por todos como Plaza Nueva, frente por frente a ese edificio donde se cuecen las decisiones municipales y cuyos ocupantes parecen estar más codiciados que las propias piedras con las que fuera construida la Casa Grande o Ayuntamiento sevillano, se ha visto una vez más ocupada por un buen número de casetas.

El visitante ha dado vueltas y revueltas por la plaza, ha rematado algún volumen, ha preguntado más o menos tímidamente el precio —no debe olvidarse que el ojeador de libros se acerca con mucho respeto hasta la letra impresa—, ha sacado su dinero o se ha ido con viento fresco a otra parte al oír alguna cantidad que chirría en sus oídos.

Porque cuando se ha hablado de libros sobre Sevilla, y no sólo sobre la capital del Sur, sino también acerca de cualquier hecho o suceso en la larga franja patria conocida como Andalucía, los precios, desgraciadamente, se han disparado a cotas algunas veces impresionantes.

Libros estos muchas veces escritos y hasta editados en el propio Sur —porque en estas tierras, y aunque algunos no se lo crean, hubo imprentas de importancia, las primeras, para más señas que llevaron nuestro pensamiento al entonces bautizado como Nuevo Mundo— y que ahora esta Feria nos trae desde la capital del reino a unos precios realmente —no de ocasión, sino de realidad— increíbles. Libros que, por otra parte, en las propias medidas, se consiguen por cantidades significativamente más bajas. ■ FERNANDO ALVAREZ PALACIOS.

la presente traducción en vista de que discutan con mayor detalle, y desde el punto de vista filosófico general del materialismo dialéctico, puntos de vista expuestos con gran claridad en las secciones precedentes". La ciencia no es neutral, ni siquiera una ciencia tan abstracta como la Matemática. También se detecta en la obra que comentamos cierto chauvinismo soviético en una cierta abundancia de citas de logros de matemáticos de la URSS. Parecen oportunas precisiones que no alteran la alta valoración que esta obra maestra de alta pedagogía matemática merece. ■ **PEDRO FERNAUD.**

Los conflictos en la sociedad tribal

Entre los muchos problemas que aquejan a las diversas sociedades, uno de los más graves es el de la tensión que pueda producirse internamente en el seno de ellas. La manera de solucionar los conflictos puede ser la clave de sus posibilidades de subsistencia. Es precisamente en este campo en el que esos grupos humanos que denominamos como primitivos, cuando no salvajes —aquellos que nos enorgullecemos de tener los mejores medios de matar más y mejor, que hemos creado sistemas sociales basados en la competencia, el lucro y la dominación de unos por otros, que nos encontramos al borde del holocausto internacional—, nos pueden enseñar más en cuanto al modo y manera de evitar o desviar de modos incruentos las tensiones nacidas en el grupo. Hay sociedades que desconocen la guerra, como es el caso de los esquimales, a los que les costó mucho trabajo creer que hubiera seres capaces de llegar a tamaña bestialidad. También han sido los esquimales los que arbitraron [illegible] sistema de desviar los conflictos internos mediante una especie de certámenes de canciones, en las que descargaban los ofendidos sus tensiones.

Max Gluckman, antropólogo, que tiene a gala ser británico desde [illegible] punto de vista de adscripción académica, lo que no deja de repetir, marcando las diferencias —no muy sustanciales— con otras escuelas, ha escogido precisamente este tema en [illegible] obra **Política, derecho y ritual en la sociedad tribal** (1), seleccionando los aspectos relativos al orden, la [illegible]y, el control social, la estabilidad y el cambio, y aquellas materias que, usando nuestro propio lenguaje, podemos designar como la lucha política. El tema de la propiedad, tomando como pieza de discusión y análisis el pretendido comunismo de las sociedades primitivas, y más concretamente los derechos a la tierra y lo que para esos grupos son los instrumentos de producción, es igualmente objeto de su estudio.

Como muchos otros antropólogos, considera que, en estas sociedades —sus estudios de campo se refieren principalmente a pueblos africanos, pero utiliza también ejemplos de los indios de Norteamérica, India, Pacífico, sobre todo la célebre Tikopia, y los esquimales—, están dominados por la posición, pero explica que en ellas "la competencia sobresale tanto como la cooperación, pero queda fuertemente restringida por el tipo de instrumentos usados y por la cantidad limitada de clases de bienes de producción y de comercio". Aunque todo ello de acuerdo con las situaciones generales de posición.

Dos de los capítulos son dedicados al estudio del mantenimiento del orden, problema de gran interés si tenemos en cuenta que se trata precisamente de sociedades "sin instituciones

(1) Editorial Akal. Colección Manifiesto. Madrid. 1978. 377 páginas, cuatro mapas, 24 láminas con fotografías y grabados.

Las sociedades tribales están dominadas por la "posición".

gubernamentales". En cuanto a la ley, Gluckman llega a la conclusión, en contradicción con muchos otros antropólogos, de que "los conceptos de ley de cada tribu son semejantes a los de otras tribus y en realidad a los de la ley romana y europea".

La obra es interesante no sólo en cuanto ofrece un repertorio notable de conocimientos sobre las sociedades tribales consideradas estáticamente, sino también desde el punto de vista de los procesos de cambio. El material recogido en ese libro tiene un valor que trasciende del puramente antropológico, para poder ser utilizable en el análisis de los sistemas de valores y a las pautas de comportamiento que todavía afectan a muchas nuevas naciones cuyos integrantes se encuentran entre dos mundos. ■ **JUAN MAESTRE ALFONSO.**

ADIOS A LAS LETRAS

Elogio del invierno

No está bien decir la palabra ***adiós*** *últimamente. Los ingleses en esto son mucho más optimistas: ellos combinan la palabra* ***bueno*** *(good, para los profanos), con la que, en fórmulas más simplificadas, también supone huida, alejamiento del ser que se despide:* ***bye*** *(que, según los diccionarios, significa "pasar a la segunda eliminatoria por sorteo").*

¿Nos dejarán pasar a la segunda eliminatoria? No hay sorteo. Ha habido elecciones, habrá referéndum. Mi hija me lo pregunta: ¿y esa Constitución qué es? Yo, que pretendo ser un hombre de letras, se la deletreo y ella me mira como si en mis ojos hubiera sílabas.

A la segunda eliminatoria no se pasa por sorteo, aunque éste sea un país aficionado a la suerte y al guiño de ojos. A la segunda eliminatoria se pasará como en los parques: de puntillas para no pisar el césped, o al menos para respetar esos setos que si se tocan, se erizan, se vuelven contra nosotros y nos devuelven al vergel de la nada. No está bien decir ***adiós****, aunque en esta sección se repita, con frecuencia galáctica, esa nomenclatura de la despedida eterna.*

Ha sido poco tiempo. Casi todo nace con el invierno, que es época de siembras, de cosechas y de lluvias. En realidad, el verano —desde abril en adelante, incluido el primero de octubre— es un tiempo de interregno, las fechas que se aprovechan para implantar calendarios, para subir los precios y para organizar lo nefasto. El invierno es más puro. En verano florecen las galaxias, pero el cielo está más impuro. Prefiero el invierno porque es más culto, qué quieren que les diga.

Federico García Lorca, visitante asiduo de esta columna, también prefería el invierno, y por eso fue muerto en verano, como represalia cruel de una estación imbécil, soleada y fría como la punta de una navaja barbera.

Genivet también prefería el invierno. Murió por eso rodeado del agua helada de un río finlandés. Otro visitante asiduo de esta columna desde la que continuamente nos despedimos de las letras. En tiempo de acrósticos, seres tan invernales como éstos estarán mirándonos asombrados desde su gloria silenciosa. La suya será una impresión de desencanto, impotencia y despedida perpetua. ¿Qué os dimos, dirán desde esa nube caribeña en que se convierte la lejanía de la muerte, para que sigáis comunicándoos con las señales de humo de lo improbable?

El invierno nos hiela, pero nos hace reaccionar. El invierno es profeta de todo lo que ocurre en las restantes estaciones. Desde hace tres inviernos, este país piensa, escribe, delibera, se equivoca y salta por encima de las barreras del sonido, buscando en la plaza pública algo más que una bala perdida. Regresa de sí mismo al país y se somete a la lectura, el hábito de descubrir la verdad entre la hojarasca, la habilidad para entenderse. Y en eso, el mundo de la cultura no ha sido ajeno. No es resumen el que se intenta, se trata de aprovechar el invierno. Recordar los veranos pasados para hacer fecundo este invierno largo y sudoroso que espera a los que tienen que usar las señales de humo para defenderse de lo improbable, de lo inaceptable, de lo que los profetas del verano nunca han despedido de sus carpetas azules, limpias, inmaculadas. El invierno, un tiempo para calentarse las manos con el resto del personal que nos acompañe en las aceras pobladas de claveles, que además en esta época se tocan menos y me aguantan de lunes a lunes en el florero que aún está, irrompible, en mi puerta. ■ **SILVESTRE CODAC.**

Angel Genivet: en amarras del invierno.

CANCION

Dos cancioneros internacionales: España, 1937-38

En este tiempo de replanteamiento y reflexión sobre las funciones, posibilidades y alternativas de la canción popular en nuestro país, la edición de libritos, folletos, incluso artículos y estudios sobre esta temática y su evolución histórica puede ayudar en no pequeña medida a ir perfilando sus salidas y caminos. En poco espacio de tiempo se han editado entre nosotros cancioneros y manuales, recopilaciones e introducciones que contribuyen de manera importante a completar una panorámica demasiadas veces superficializada. Por referirnos solamente hoy a una parcela particular, no por pretérita menos vigente, de algún modo (la parcela de los años treinta y guerra civil en España) hay que mencionar al menos la aparición de dos libritos fundamentales en este terreno: el Cancionero Revolucionario Internacional (1), en sus dos primeras pero ahora fusionadas entregas, y que vio la luz inicialmente bajo los auspicios del Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya (en 1937) (y al fantástico precio, por cierto, de 11,75 pesetas!). El "CRI 1" ("Cancionero Revolucionario Internacional 1"), recopilado —como los siguientes— por Otto Mayer, contiene, entre otras, canciones como "Els Segadors", "La Internacional", "Marcha del Ejército Popular", "La joven guardia" y "No pasarán", esta última creación de la Asociación de Escritores Soviéticos y muy lejos, por tanto, de otros temas más "famosos" de idéntico título. En cuanto al "CRI 2", otras no menos históricas aportaciones del género aparecen en él. "El himno de Riego" (la creación de Itúrbide San Miguel y Francisco Guerra, considerado habitualmente como himno oficial republicano); "La Santa Espina", "La Comintern", "Canción del Frente Popular", "Marcha del 5.º Regimiento" y otras más o menos flamígeras y orto-

(1) "Cançoner Revolucionari Internacional". Edicions Edicorial. Barcelona 1977. Notas de J. Rafael Mace.

Cultura a la contra

¡Hola, monstruo verde!

Se dice, o se decía, que la ciencia-ficción no es algo serio, que no es literatura. Se dice, o se decía, que en España es un género que no gusta, que los españoles somos realistas —o berroteo, como la famosa generación—, y que no queremos saber nada de fantasías o especulaciones. Se dicen, se decían y se dirán muchas tonterías. La ciencia-ficción —yo prefiero llamarla ficción especulativa; es más bonito y como más francés— ha sido aplastada y oscurecida por la dictadura: el poder aborrece la especulación, y el poder absoluto rechaza la especulación absoluta. Ahora, ya liberados del monstruo que nos atenazaba —liberados, en parte por lo menos—, los amantes de la ciencia ficción nos soltamos la melena; los monstruos verdes salen de sus armarios y nos cuentan sus historias de lejanas galaxias o de muy próximos espacios interiores. No son terroríficos, no son espantosos: son más bien simpáticos, y nos devuelven el placer de la lectura y de la invención. Hacen, en fin, literatura.

Y no sólo es esto; resulta de pronto que los españoles hacemos muy bien ciencia-ficción. Prueba de ello, la última convención europea de ciencia ficción, que acaba de celebrar su cuarta edición en Bruselas. En ella, tres premios internacionales han sido concedidos a España: al mejor fanzine —término técnico que designa a las revistas no profesionales—, para "Zikkurath"; a la mejor iniciativa dentro del campo fantástico, a Jacinto Molina —el inefable Paul Naschy, hombre-lobo de caperuzitas azules—; y a la mejor obra de teatro a "Sodomáquina", de Carlo Frabetti. Son premios inesperados y maravillosos, que muestran un mundo de invenciones desconocido entre nosotros.

"Zikkurath" es una revista maravillosa: obra del trabajo personal de un hombre plenamente lanzado a ello, Fernando F. Fuentesmor, que dedica su escaso tiempo libre y el poco dinero que gana a poner en pie una revista literaria —literatura sin adjetivos, aunque se llame de ficción especulativa— de las más interesantes de este país. Fuentesmor, a pesar de lo que digan sus detractores: no se alimenta de rayos catódicos ni bebe agua pesada: más bien tiene problemas con la línea, y enfunda su cuerpo, en invierno, en un grueso jersey azul que ni siquiera es cobalto. No es un mutante; ninguno de los amantes de la ficción especulativa lo somos, aunque —dado el triste estado de la raza humana— algunos lo deseamos. Es, simplemente, un amante de la literatura que, desde su tiendecita del barrio de Bagdad, pone en pie un sueño, sublima una ilusión.

No voy a hablar de Paul Naschy, ese simpático loup-garou; sólo diré de él que, a pesar del juicio que nos merezcan sus películas, ha llevado a cabo su máxima ilusión: hacer de Drácula, de momia, de hombre-lobo y de gran inquisidor, dando cuerpo a nuestros amores más secretos. Ni tampoco de Carlos Frabetti, a quien todos conocemos en su doble faceta de impulsor de la ficción especulativa y practicante de oscuros pensamientos orientales, que él transmuta en clarísimas formas de quehacer materialista y cotidiano. Ni hablaré tampoco de "Nueva Dimensión", una de las mejores publicaciones del género en Europa, y que al parecer —sería una pena— va a morir de inanición un día de estos. Sólo quiero hablar de los monstruos: de esos seres tentaculares que están entre nosotros, y a los que —gracias, precisamente, a la ficción especulativa— vamos empezando a perder miedo. Ya muere la xenofobia espacial, ya el Endriago del 'Amadís de Gaula' puede entrar en un "pub" a tomarse un "cubata" sin que nadie grite ni se espante. Ya la imaginación no es sólo semillero de terrores, y los sueños de la razón no producen monstruos, sino agradables personajes tal vez un poco raros, pero nunca ajenos. Personajes entrañables a quienes se puede ligar con un sencillo: "Hola, monstruo verde, ¿qué haces tú en este bar?" ■ EDUARDO HARO IBARS.

Discos

Rock para tiempos tormentosos

En el contexto del rock de 1978, Tom Robinson es una insólita figura. En un momento especialmente cínico y apolítico, aparece un señor que sale al escenario escupiendo contra el fascismo, el racismo, el sexismo y otras bestias negras que rara vez son mencionadas en las letras de los grupos de primera fila. Y no sólo esto, sino que Robinson se define como homosexual activista, algo realmente destacable en un mundo tan impregnado de esencias machistas como lo es todavía el del rock. Sus canciones tienen estribillos machacones, y caen frecuentemente en clichés panfletarios que poco logran el impacto deseado:

dosis inyecciones de lucha contra el fascismo de la época.

Con ciertas notas, comentarios y —claro está— sus respectivas partituras musicales y textos literarios, el "Cancionero ... además de remitirnos a una situación sociopolítica que nunca será suficientemente investigada, nos revela una serie de creaciones colectivas, anónimas o simplemente populares que constituyen un indudable logro cultural.

En parecidos y aumentados términos nos podemos expresar con relación al "Cancionero de las Brigadas Internacionales" [2], "lo tomo de 190 páginas, primorosamente publicado por Ernst Busch, en Barcelona 1938, y que recoge ampliamente la masiva aportación de canciones creadas por y para aquellos que intervinieron en nuestra contienda civil, procedentes de cualquier parte del mundo, en defensa de la legalidad republicana y en contra del "faccioso fascio insurgente", por emplear la correcta terminología de la época. Así pues, canciones interpretadas y compuestas originariamente en inglés, en francés, en alemán, en danés, en sueco, en italiano, en polaco, en yugoslavo, en húngaro, en checo ... que de todo hubo en la trinchera del lado del régimen democráticamente instalado en nuestro país en 1931 y vigente en el 36. Y, por supuesto, no faltan los temas en castellano o en catalán, que los de aquí o los de allí cantaban igualmente.

Hay que mencionar para finalizar, que entre los autores de estas composiciones hay algunos muy ilustres los cuales jamás consideraron el pequeño terreno de la canción como algo menor y desprovisto de dig

[2] "Cancionero de las Brigadas Internacionales". Editorial Nuestra Cultura. Madrid, 1978. Introducción de Arthur Landis. Contiene traducciones al castellano de las canciones en seis lenguas.

nidad entre esos nombres, los de Bertolt Brecht, Louis Aragon, Hanns Eisler, Rodolfo Halffter, Bela Reinitz, Schostakowitsch, el internacionalista" Eugène Pottier, Paul Robeson, o el propio recopilador Busch. Y si bien entre todos esos temas y otros muchos de autores de pocas o ninguna campanilla, proliferaron en algún momento los triunfalismos, las veleidades o la escasa altura artística, no fue mucho debido a la urgencia de la situación poco propicia para retoques y experimentaciones. Sin embargo, ahí quedará ese rosario de canciones, alientos, deseos emociones y en ocasiones "bravatas" como testimonio vivo, fiel y muchas veces desgarrador de una lucha idealista cuya por cuya ■ ÁLVARO FEITO.

los discos de la Tom Robinson Band están en las listas de éxitos, lo que significa que alcanzan mayor difusión que los discotribas rabiosos de Clash, al otro gran grupo surgido de la explosión "punk" que se caracteriza igualmente, por su activismo.

Claro que la música de la Tom Robinson Band no tiene nada que ver con el sonido enfermizo de Clash. Aunque también hayan salido a la superficie aprovechando las aguas revueltas por los Sex Pistols y sus descendientes, la Banda de Tom Robinson es casi un grupo anacrónico por la construcción de sus composiciones, sus ritmos radiocentrados por Lou Reed o Steely Dan los cuales respiran decididamente de la guitarra sus canciones con la exuberancia del "music hall" británico (no olvidemos que Robinson grabó por primera vez, bajo la dirección de Ray Davies, el hombre que hizo de los Kinks una banda de vodevil). Sin embargo, su música es plenamente contemporánea en el sentido de que no sería explicable sin el telón de fondo de la Inglaterra actual. De la escucha de su primer LP [1] uno saca la conclusión de que el autor no ve nada risueño en el futuro inmediato del Reino Unido: sus temas están llenos de visiones de una sociedad cada vez más polarizada con un régimen represivo que aprovecharía el giro a la derecha del electorado británico para enseñar "ley y orden" a las minorías juveniles, raciales o sexuales. La difusión del racismo a través de organizaciones como el National Front, los descarados intentos de la señora Thatcher para explotar la xenofobia y el descontento de amplias capas sociales, el desgaste moral del Partido Laborista y los sindicatos, todo esto y mucho más son las señales de alarma que Robinson denuncia con voz indignada.

Es necesario recordar que el rock no se presta dócilmente a la incrustación de mensajes políticos, aunque haya proporcionado abundantes dosis de himnos de rebelión. La música de la TRB sufre de un esquematismo que le resta vigor y algunas de sus letras son tan simplistas que harían enrojecer al Phil Ochs de la época más maniquea. Pero hay una cierta urgencia en la voz del cantante, una confianza en su capacidad de agitar mentes y corazones, un entusiasmo que hace discutibles sus excesos. Robinson también canta en "2-4-6-8 Motorway" y "Grey Cortina" el más viejo de los tópicos rockeros (el automóvil y la sensación de libertad que proporciona la velocidad) pero resulta especialmente efectivo cuando utiliza la ironía o la anticipación para sacudir la apatía de su público ante la marea conservadora.

A pesar de lo ambiguo de su posición —después de todo, graba para una multinacional tan tradicionalista y poderosa como EMI— Tom Robinson está evitando las trampas más obvias: su música, sin perder eficacia concienciadora, es tan vibrante y potente como la de las bandas punkeras que han sonado en los últimos dos o tres años. Espero que dure la Tom Robinson Band tiene cosas que decir y las sabe decir sin adulterar la magia del rock. ■ DIEGO A. MANRIQUE.

[1] Tom Robinson Band: Power in the Darkness (EMI-Odeon, 1978).

Tom Robinson Band.

Teatro

Centro Dramático Nacional: Rodríguez Méndez, para empezar

Ignoro cuántos tabúes se romperán la otra noche en el Bellas Artes. Muchos, desde luego. Y no voy a ser yo quien, por el carácter oficial del Centro Dramático, lo niegue. El franquismo nos enseñó a rehuir el elogio de las actividades subvencionadas, en la medida en que todas ellas se ordenaban de un modo directo a la mayor gloria de la dictadura. Parece que entre las muchas cosas que deben romperse en estos tiempos, una es la sustitución de este recelo automático por una voluntad de participación y de crítica de la que sin duda depende el futuro del país. Con esa libertad, reconozco a mi manera —¡hablar de las actividades de la Administración sin torturarse por la torcida interpretación de los elogios!— escribo estas líneas.

Lo que no hubiera sido posible, lo es ahora, y algunos quieren que no lo siga siendo.—"Bodas que fueron famosas del Fingajo y la Fandanga", primer espectáculo del Centro Dramático Nacional, ha sido un éxito. Con ser eso importante, es lo de menos. Lo de más está en que se trata del primero de una serie de espectáculos —otros tres ya listos para formar el repertorio rotativo del María Guerrero— que prometen calidad e interés, montados en un régimen de trabajo y con los medios materiales que son propios de una política teatral razonable. Lo de más es que "Bodas..." es la obra de un autor español que, además de poseer un innegable talento dramático, fue reiteradamente censurado durante la etapa anterior, en la que no fue posible estrenar, ni siquiera editar, el drama que nos ocupa. Lo de más es que su montaje ha supuesto el ganarse públicamente a José Luis Gómez, excelente actor y director, para el teatro español, tomado el término en su sentido más profundo, desvinculándolo de su dependencia cultural del teatro alemán con que hasta ahora había generalmente comparecido. Lo de más está en la calidad uniforme de la numerosísima compañía, en la que todo el mundo tiene un sitio en el escenario, sin esa distribución de espacios y tiempo que permite averiguar desde la butaca el salario de cada actor. Lo de más está en que no se ha levantado el telón hasta tener completamente lista el espectáculo. Lo de más está en que se ha elaborado un espacio escénico extraordinario no sólo porque multiplica el que realmente tiene el Bellas Artes, sino porque responde sin hacinamientos artificiosos, a la concepción profunda de montaje. Lo de más es que una obra de teatro nos ha hecho pensar en muchos escritores españoles en nuestra historia y en nuestro presente, en la vida y en la muerte de los que no conocen del Estado más que la existencia de los guardias y los policías... Lo de más, en fin, es que esto haya sido posible en el marco de un Centro Dramático Nacional, dicho sea quitando de en medio cualquier resonancia de la palabra gratitud para poner en su lugar la de servicio. ¡Ya era hora de que la política teatral dejara de aparecer como un gesto dadivoso para traducirse en un laborioso trabajo!

El hecho de que un espectáculo así sea imposible en el régimen tradicional de la empresa privada no debe desesperar a nadie y sí servir de ejemplo. Es imposible hoy y era imposible antes. Por eso hace falta la atención de la Administración al teatro. Por eso antes, en términos más amplios que aquí, en otros países. Por eso el teatro privado ha de orientarse sobre otros supuestos.

Un drama de la vida española —¿por qué no decirlo?— que la obra de Rodríguez Méndez está mal hilvanada dramáticamente. Se trata de una serie de cuadros, a través de los cuales ni la acción ni los personajes son tratados en profundidad. La escena inicial —en la que el Fingajo, borracho, le gana a Petete la hija en una apuesta groseramente concertada— es poco creíble. Incluso el diálogo atrapado entre el casticismo del sainete y el propósito de alumbrar realidades que jamás osó tocar la costumbrista —lo que supone, en definitiva, la ya habitual contradicción poética de quienes hacen un teatro progresista con tradiciones teatrales de funcionalidad conservadora— es, a veces, convencional y epidérmico.

"Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga", de Rodríguez Méndez, por José Luis Gómez

Y, sin embargo, a mi modo de ver, se trata de un drama de enorme interés, al menos en el marco de nuestra moderna historia teatral. ¿Por qué? Pues porque el autor ha sabido descubrir unos palos de la vida española, ha sabido formular unas situaciones sociales que exceden de la peripecia anecdótica, nos ha dado, en fin, un material que rara vez aparece en los escenarios y en el que, sin embargo, reconocemos una parte sustancial de nuestra memoria colectiva, de nuestro rechazo de la Historia de esa amargura que subyace en toda visión lúcida —tanto más amarga cuanto más sean los que alcen sufóricos los fusiles y las banderas— de la entidad que llamamos España.

Es esa capacidad la que hace de Rodríguez Méndez —como de Valle o de Baroja por encima de las apreciaciones formales que determinados críticos pudieron hacer de sus obras y de sus novelas— un autor importante y de "Bodas..." una gran obra del teatro español.

Por lo demás, el que el sainete se nos muestre mezclado con el esperpento no es nada nuevo. En el mismo Valle, para desesperación de muchos de sus admiradores —que, por ejemplo, se rebelaban contra todo lo que de género chico descubría el extremo de "Luces de bohemia"—, ya sucedía otro tanto, aunque don Ramón contara siempre con la invención genial de un lenguaje. Ahora José Luis Gómez, actuando ante el problema, ha trabajado acentuando al máximo una concepción de realismo que se acerca a Baroja en la misma medida en que se aleja de Arniches. La escenografía de Carlos Cytrinowski, es ya un elemento decisivo en ese aspecto. La plazoleta rumores —bajo los cielos de Madrid de 1898, que son aquí una referencia irónica y dolorosa al refrán popular "De Madrid, al cielo"— es el hábitat o la colmena de un grupo de personajes, en cuya marginación se refleja un aspecto de nuestra invertebración social. Por encima de maldades o de unos pocos, de la boda y el fusilamiento de Pingajo, del garrote del Fetate y la Salamanca, de la puscona de la esquina de Besta o del taberonero bizco, de lo que dice éste o de lo que dice aquél, existe una especie de plano o de realidad superior —la nuestra— desde la cual levantamos, como el Diablo Cojuelo, el telón para descubrir una urdimbre de la que "Bodas que fueron famosas..." sólo es una muestra.

Valorar todos los personajes, romper la idea de compartimento, dar la misma importancia a las palabras a los gestos y a los silencios hacemos sentir el peso de la soledad, el frío de los amaneceres inhóspitos, la animalidad del lumpen, el tiempo vacío, la gratuidad de los actos, el miedo, la ruina psíquica del grupo social. Y, sobre todo, sentir eso como una parte inseparable de la Historia de España de la historia de nuestros Parlamentos, nuestros Gobiernos, nuestros Reyes, nuestros partidos, nuestros golpes de Estado, nuestras Constituciones y nuestros aristócratas. Esa ha sido, me parece, la sustancia poética de un montaje lleno de solidaridad responsable, por lo que pretende y por la seriedad y no que ésta encierra de respeto a los demás— con que ha sido realizado.

La obra, situada en el 98, se inserta en los albores de ese nuevo intento todavía discurso político de España cuando a la pérdida de las últimas colonias sucedió el enfrentamiento entre el espíritu de la Restauración y el deseo de partir de la realidad encarnada por esa pobre sociedad popular que baga ahora —entre la exclusión y la minoría— para decirnos una vez más que también existe. Aunque ya no viva en la misma cueva al vayan por las calles soldados mendicantes vestidos de rayadillo. ■ JOSE MONLEON Foto GIGI

"Drácula", con humor

El espectáculo es un éxito en Nueva York; ahora, con un director técnico, Greg Reyna, que debe conocerlo muy bien, se ha estrenado en Madrid.

Se trata, pues, de un trabajo trasplantado, que, en lugar de venir de tapadillo —como de hecho sucedió durante años, ocultándose la existencia del modelo que "inspiraba" el montaje español— no sólo aclara su procedencia sino que le es fiel. Así, al nombre de los dos autores americanos, del traductor y de los dos adaptadores españoles el programa añade el del director y diseñador de la producción neoyorquina que pesan decisivamente en el trabajo de Jaime Azpilicueta el director español.

El fenómeno, que no es nuevo, pero que tampoco es frecuente, no deja de tener interés en la moderna historia del teatro. Frente a la idea de texto dramático que cada director en el ámbito de la tradición teatral de su país, monta a su manera, se alza la de 'espectáculo teatral' —texto, escenografía, imágenes, ritmos, luces—, tomado como la unidad que interesa reproducir. El texto sólo es una parte del todo —el espectáculo— por el que se interesan las empresas de los diversos países, sancionándose así en términos comerciales el hecho de que la "obra teatral" consiste en un conjunto o combinación de elementos. ¿Qué sentido hubiera tenido, por ejemplo, estrenar en España "Drácula" sin atenerse al modelo de Nueva York?

Probablemente, ninguno. Porque el texto, sin negar el encanto de la novela originaria, está ya trasnochado y lo que vale la pena es el modo escénico de tratarlo, la presencia de una serie de notas —la ironía, la deliberada ingenuidad, el reencuentro melancólico con una época— que pertenecen estrictamente al montaje y cuyas raíces "visuales" se hallan entroncadas en la cultura norteamericana.

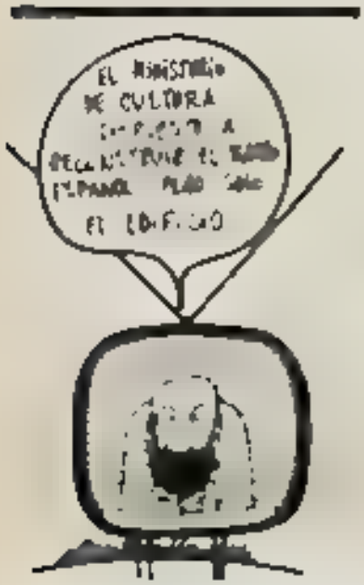
"Drácula" parte —y en esa especie de primera contradicción está la clave de su entidad poética— de un propósito general: jugar con el horror. Propósito nada nuevo, al que añade una dimensión que sí se singulariza la vinculación formal de la historia del vampiro a una época, la relación entre las imágenes del mito y las imágenes de la década de los veinte, entendido todo ello sin el menor naturalismo y con un divertido ánimo infantil.

El que algunos personajes de la puesta en escena madrileña se empeñen en explicitar la citada relación transformando la ironía en parodia, en caricatura es seguramente una consecuencia de la general incapaci-

dad de la escena española para el juego, para la ambigüedad intencionada y aparente. Aquí necesitamos definir nuestras intenciones con una rotundidad que es, en el terreno del arte, una manifestación de pobreza intelectual, por cuanto con ella se cierra ese campo abierto a la complicidad, a la ironía y al juego, tan importantes en el hecho teatral y, más concretamente, en comedias como ésta de Drácula". Por las carcajadas de algunos espectadores y el trabajo de algunos actores —en especial, Jaime Blanch y Pedro Sempson—, parecía que muchos tenían prisa en establecer que la obra no iba en serio' que era cómica", rompiendo así el encanto de un juego en el que participaban, por ejemplo, Narciso Ibáñez Menta y José Luis Pellicena —en Drácula—, absurdos y reales, demoníacos e ingenuos, dignos e inverosímiles, que es lo que, claramente, solicita el espectáculo.

Creo que Drácula es en América un espectáculo al que acude sobre todo mucho público infantil. Quizá eso nos explique el espíritu de la comedia. Aunque en la relación con los años veinte —¡qué alcoba tan increíble la de la protagonista!— aparezcan muchos elementos que son propios de sensibilidades adultas...

En definitiva, un espectáculo bastante entretenido casi siempre, brillante en su parte final, donde unos juegan y otros no, y que tiene absolutamente a su favor el no engañar a nadie. Esta vez no hay consolaciones eróticas, políticas o de cualquier tipo a cambio de unas monedas. Con lo cual no quiero decir, por supuesto, que el gran teatro no deba ser un indagador de conflictos, sino que esta indagación en tantas veces puro oportunismo que uno acepta sin la menor contrariedad la propuesta del divertido y melancólico reencuentro con uno de los grandes mitos literarios de hace medio siglo, último cuadro —en la misma cripta funeraria del vampiro, con los personajes dando gracias a Dios por el buen final del drama— incluido. ■ J. M.



ARTE

Hacía tiempo que no veía a Menchu. Y eso de encontrarme con los viejos amigos es algo que yo ya empiezo a echar de menos. ¿Será esa necesidad de encontrarme con los amigos un síntoma de mi propia vejez? No sé, pero los antiguos amigos deberíamos encontrarnos con más frecuencia algunas veces. Cuando supe de la exposición de Menchu en la galería Felipe Santullano, de Madrid, fuí a ella, lo reconozco, más con la ilusión de ver a Menchu que [illegible] *obra, pero no la vi a ella. Y a pesar de que el paisaje de Menchu está bastante renovado, no pude evitar en contacto con ellos recordar a nuestra pintora, cuando recorríamos con mi mujer y con algún amigo los paisajes que a ella le gustaban. Yo ya la conocía tanto que adivinaba en dónde se iba a parar y no iba a evitar un comentario: "Mira, mira cómo ahora ilumina en sus cuadros rastrojos". ¿Menchu es una paisajista? No: Menchu es una pintora. Lo que pasa es que hace paisaje incluso cuando no lo pinta. Recuerdo aquel magnífico retrato que le pintó a su madre, con su sombrero y con su clima burgués, que en rigor era un paisaje vasco. "Porque yo soy vasca" dice ella orgullosamente aclarando alguna duda. Sonrío, pensando en la aclaración. ¿Se nos ocurrirá que nos aclarase eso esa manera radical?*

Menchu Gal

El magisterio pictórico, muchas veces —casi siempre— se alcanza no tanto por descubrimientos fortuitos que no están en el horizonte optativo del pintor, sino por la insistencia y la profundización de algo que siempre estuvo latente en su pintura. Era emocionante, en los últimos años de aquel pintor llamado Picasso, verlo volver sobre inquietudes problemáticas de su juventud y dejarlas resueltas [illegible] años de distancia.

No es eso, no en el caso de Menchu Gal. Menchu siempre fue una paisajista, incluso cuando no pintaba paisaje. Pero hace años [illegible] muchos, claro— su paisajismo estaba más atado. La lección sucesiva de Menchu en estos años ha sido la de ir soltándole amarras a las ataduras de su paisaje. La lección de esta exposición es la de la realización de un paisaje en libertad. Parece mentira cómo Menchu insistió en estos últimos años transcurridos de nuestra pintura en continuar siendo eso que para muchos era un minusvalorado —"escuela de Madrid", cómo Menchu insistió en su paisajismo de origen y en su figurativismo de origen, parecerá fuera de lugar hablar de una vinculación menchuguiliana a cualquier tipo de nuestro vanguardismo en los últimos años. Y sin embargo...

Y, sin embargo, como Menchu no es tonta, como Menchu no es una marciana de la pintura, como Menchu mantiene los ojos abiertos, ella no ha vivido indiferentemente en estos años vanguardistas. Sería ridículo hablar de una Menchu informalista [illegible] hablar de una Menchu influida por el informalismo. No. Ella no pasó de ninguna manera por el informalismo. Pero el informalismo, el tiempo histórico del informalismo, pasó por ella. Y un pintor es un ser histórico que acusa en su mano y en su sensibilidad el aire del tiempo histórico.

Resumiendo: a Menchu no le ha pasado ninguno de los pintores paisajistas figurativos de su tiempo no se vieron influidos por el informalismo. Pero las libertades informales forman parte, evidentemente, de un tiempo histórico y de una sensibilidad histórica que —parece mentira— por muy alejada que estuviese de ellos, era también de ellos. Los que

Paisaje de Menchu Gal

en aquel tiempo se consideraron enemigos irreconciliables en sus posiciones estéticas, ni eran tan enemigos ni eran tan irreconciliables.

Esa exposición de Menchu, en su [illegible] abierta en ciertas dimensiones del paisaje, me ha servido a mí para descubrir un aspecto del pasado pictórico de nuestra pintora que, estoy seguro, ni ella ni nadie tendría el menor interés en [illegible] ahora a [illegible]. Es como uno de esos aspectos del inconsciente que queda ahí enterrado en el mare mágnum de todas las cosas visibles, pero que alguien lo extrae sin permiso de quien se someta al análisis. Dios me libre de considerarme [illegible] Menchu [illegible] Menchu Gal, es una pintora de nuestro tiempo. Nuestro tiempo es el tiempo informalista. Y ella no va a ser más papista que el Papa. ■ JOSE MARIA MORENO GALVAN.

CINE

"El Casanova de Fellini"

En los últimos años, Fellini el agitatro se había autoerigido en el principal protagonista de sus películas; no sólo ya por la inclusión de su nombre dentro del título de la obra —con excepción, creo, de "Amarcord", curiosamente la mejor de sus últimas películas—, sino porque tanto el desarrollo, digamos argumental, como la crónica histórica que siempre había abarcado —"El Satyricon" la historia de "Roma" y hasta la vida de "Los clowns"— estaban expuestos en una impertinente primera persona. El cine de autor cobraba en la personalidad de Fellini un reto psicoanalítico, una introspección deseada, pero al tiempo una muestra inconsciente de la auténtica personalidad del director. Siendo en ese sentido tan poco riguroso con el material elegido, las películas de Fellini podían acabar interesando en la medida en que su carácter o sus manías interesaran al espectador. Algo así como las virtudes, supuestas o no, de uno de los miembros de una pareja de enamorados con relación al otro: sólo con esa pasión generosa podían considerarse como talentos lo que para unos ojos ajenos eran simples características personales.

Ahora sin embargo, Fellini aborda la historia del legendario faldicrata Giacomo Casanova. Y aunque prescinde igualmente de la crónica exacta, de la reproducción correcta de decorados, vestuarios o costumbres del siglo de las luces, para dar pie a sus gustos personales —los del Fellini-mago, como muchos llaman—, hay en la película un análisis más serio que en sus títulos precedentes. También en este Casanova pueden verse muchos datos autobiográficos o propios del psicoanálisis del mismo Fellini, pero al tiempo hay un estudio del machismo, de la sociedad basada en el supuesto dominio del varón, de la falocracia y sus derivados, que conectan no ya con la época del auténtico Casanova, sino con las adaptaciones de la misma cultura existentes en nuestro momento. La antipatía o la crueldad con que el director

Fellini, con Donald Sutherland, durante el rodaje de "Casanova".

contempla la evolución de ese pobre hombre llamado Casanova no responde sólo a un enfrentamiento entre ambos personajes —Fellini/Casanova—, sino a una consideración más profunda del papel jugado por el macho corruptor en una sociedad finalmente dominada por mujeres (desde las bordadoras del principio a la madre y muñeca del final, es obvia esta intención en la película). Se han escrito cientos de folios sobre este último trabajo de Fellini y muchos más podrían publicarse, ya que cada secuencia o cada elemento dramático utilizado en la película sirven para esa inspección que la película propone. No es este el momento de añadir más folios a la causa. Pero sí de defender una película atacada muy duramente desde muchos extremos, cuando curiosamente las peores y más frívolas películas de Fellini han sido defendidas por su supuesta magnificencia. "Casanova" tiene igualmente el carácter grandioso que el director de "Ocho y medio" imprime a sus películas. Pero aquí esa grandiosidad —esa tristísima y brutal decadencia no ya del personaje central, sino de toda la sociedad que representa—, al margen de la indiscutible belleza que conlleva, tiene en sí mismo un sentido tanto dramático como dialéctico que la convierte en un elemento imprescindible en el conjunto de la obra. No es un añadido (ación, ni una tentación más de la egolatría felliniana. Es el resultado de una elaboración minuciosa para una de las mejores películas de su autor. ■ DIEGO GALAN.

"Soldados"

Basándose en la excelente novela de Max Aub, "Las buenas intenciones", Alfonso Ungría ha realizado una curiosa y en principio excelente película, probablemente la mejor de las suyas.

"El hombre oculto", "Tirarse al monte" y "Gulliver" son los títulos de las anteriores; las dos últimas, aún sin estrenar comercialmente.

Narra Ungría los últimos días de la guerra civil española. Los republicanos perdedores inician una patética retirada. El fracaso colectivo de una hazaña que se añade a los fracasos individuales de muchos de sus protagonistas. Al margen del carácter histórico de la derrota, la narración de Aub-Ungría va perfilando la anécdota individual de algunos personajes, todos ellos fracasados igualmente en su vida privada unos por cobardía, otros por fanatismo, otros obligados por las circunstancias. Pequeñas parcelas de la vida diaria que en clave melodramática van abriendo una posible perspectiva sobre la vida española de los años treinta. No porque cada uno de esos "casos" sean sintomáticos, sino porque el conjunto de todos ellos abren la posibilidad de un acercamiento emocional a los españoles de entonces. Prácticamente ninguno de ellos, por otra parte, tal como la película los presenta, tenía una conexión con la vida política del momento. La guerra les llega de sopetón, les interrumpe en la evolución de sus vidas fracasadas. Y el gran fracaso final de la pérdida de la guerra será como un horrendo broche de oro a la tragedia comenzada años antes.

Alfonso Ungría, sin embargo, ha eliminado el carácter melodramático de unas historias que sólo funcionan en esa clave. Al despojarlas de su esencia pierden parte del interés que tenían en el texto original. Precisamente porque el melodrama permite una serie de tópicos o de situaciones epidérmicas, que un análisis distinto revela en su insuficiencia. Creo que eso le ocurre a "Soldados". Los personajes de "Las buenas intenciones" son una pobre gente vista por el autor con ironía y sarcasmo. Cualquier trascendencia a partir de los esquemas de sus vidas es contraproducente. Y aunque en el trabajo de Ungría existe por momentos ese respeto al género melodramático, no puede decirse que "Soldados" sea el melodrama que debiera. Surge entonces la desigualdad. Me parece que en ella se encuentra la clave de que no se haya transformado en una obra de mayor importancia, pero también aspectos de su interés. Si la narración va en zig-zag, y el trabajo de Ungría varía en su inspiración en el mismo sentido, no cabe duda de que muchos momentos de la película son absolutamente excelentes. Sólo por ellos hay que conocer "Soldados": por ejemplo, pocas veces se ha visto en el cine español un conjunto de actores tan cuidados. En esos actores hay que incluir la enorme cantidad de extras que intervienen, extras nuevos y verosímiles, cuando en el cine de todo el mundo la sola aparición de una de esas caras suele apartar al espectador de la emoción lograda hasta entonces. En ese sentido, Ungría ha acertado plenamente.

Quizá si "Soldados" hubiera sido menos ambiciosa —incluso si se hubiese mantenido en una duración "standard"—, el exceso en esta ocasión no ha servido para enriquecer sino para inmiscuir inútilmente en aspectos previamente claros. El guión no es bueno—, Alfonso Ungría habría realizado una película extraordinaria. Aun así siéndolo, merece la pena conocerla. ■ DIEGO GALAN.

SUPERGARANTIA

TELEFUNKEN PALCOLOR

4 VECES MAS EFICAZ

1

TELEFUNKEN
24 HORAS DE PRUEBA permanente
PALcolor

FABRICACION OPTIMA.

Los televisores Telefunken Palcolor poseen la calidad original de la empresa que inventó el sistema Pal para televisores en color: Telefunken.

Durante el proceso de fabricación son estrictamente controlados y sometidos a pruebas rigurosas para obtener la aprobación definitiva.

El resultado es una imagen color estable y óptima que garantiza desde el comienzo las cosas como son.

2

TELEFUNKEN
DISTRIBUIDOR OFICIAL
EXPERTOS
PALcolor

DISTRIBUIDORES OFICIALES.

La Red de los distribuidores Oficiales Telefunken cubre todo el territorio nacional.

Ofrece televisores garantizados, que llegan directamente de fábrica con el precinto "fin de cadena".

Aquí usted verá televisores Telefunken Palcolor rigurosamente controlados y recibirá toda la información que desee.

La Red de Distribuidores Oficiales Telefunken está formada por expertos que le mostrarán las cosas como son. Busque este emblema.

3

TELEFUNKEN
SERVICIO DE ASISTENCIA TECNICA
EXPERTOS
PALcolor

SERVICIO DE ASISTENCIA TECNICA.

Telefunken prepara en cursos de capacitación a cada operario que integra el equipo del servicio de asistencia técnica propia y de los talleres oficiales.

Ellos se encargan de asegurar el correcto funcionamiento de su televisor.

Operan en talleres equipados con instrumental de alta tecnología y continuamente se integran en cursos especiales de actualización técnica.

La asistencia técnica Telefunken, es un servicio garantizado por expertos.

4

CERTIFICADO DE GARANTIA.

La garantía ofrecida por Telefunken es un documento que avala el resguardo técnico de cada televisor por el plazo de seis meses.

Durante este período de tiempo esta garantía comprende la sustitución de módulos averiados por otros originales y la mano de obra requerida.

De esta garantía, que responde al planteamiento internacional de Telefunken, son responsables los Distribuidores Telefunken de cada país.

Antes y después de la adquisición de un televisor color, Telefunken garantiza la imagen perfecta de las cosas como son.

TELEFUNKEN

PALcolor

LAS COSAS COMO SON

AEG-TELEFUNKEN

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL 20 TEL 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... D. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscribanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

..... Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Atentamente (firma)

Enviarnos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.830
	6 meses	1.500	1.710	1.585
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.000
	6 meses	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo) 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS 80 PTAS.

TEXAS: SISTEMAS ELECTRONICOS DE ENSEÑANZA

Recientemente, la División de Electrónica Educativa de Texas Instruments ha presentado en el mercado mundial un innovador producto, Speak and Spell. Pertenece a la familia de Ayudas Electrónicas a la Enseñanza que, desde hace algunos años, Texas Instruments viene desarrollando en colaboración con los Departamentos de Investigación de las más importantes universidades americanas. Este excepcional aparato, que no utiliza ni cintas ni ningún sistema de grabación convencional, memoriza por primera vez palabras en su memoria de semiconductores y emplea un sintetizador vocal patentado en una sola microposible, que muchos científicos han considerado como un adelanto en varios años de Texas Instruments. Speak and Spell pronuncia una palabra y el niño, utilizando el teclado, intenta deletrearla en la pantalla; si el niño falla después de dos intentos, Speak and Spell le dice que es incorrecto, emplaza a deletrearla, pronunciando cada letra y la palabra completa. Al final de cada serie de palabras, el aparato dice y muestra en pantalla las puntuaciones conseguidas. Este sintetizador vocal es, sin duda, el primero de una gran familia de productos. En el futuro, se venderán módulos conectables que ampliarán el vocabulario del producto e incluso ofrecerán juegos de ortografía para adultos, así como otras aplicaciones utilizando voces interactivas en aparatos para la enseñanza de matemáticas.■

VII CERTAMEN NACIONAL DE GUITARRA FLAMENCA

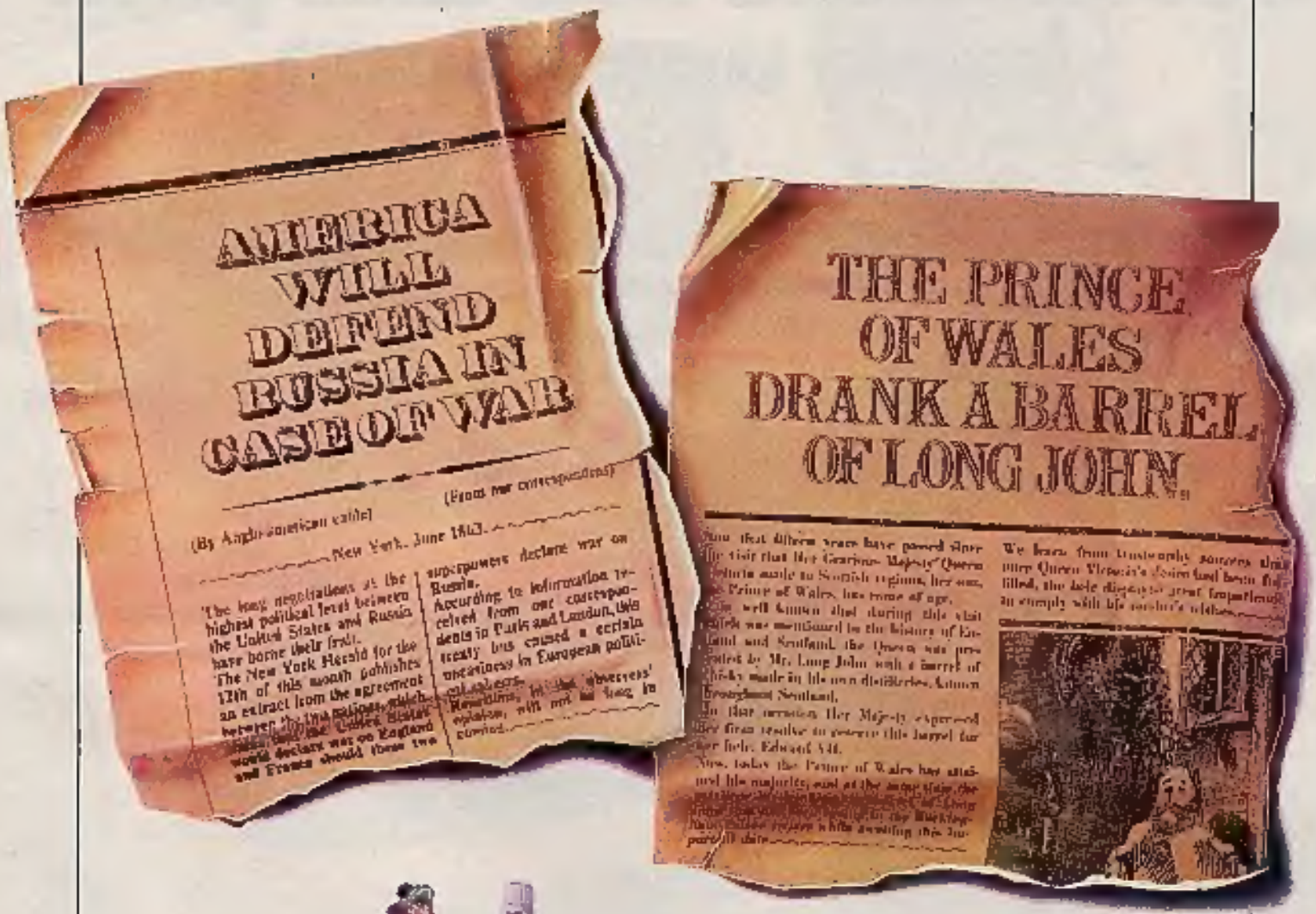
Se ha celebrado en Jerez el VII Certamen Nacional de Guitarra Flamenca, organizado por la Peña Los Cernícalos, con la colaboración de la Empresa Vinatera González Byass. Este acontecimiento nacional llevó a Jerez a 23 participantes nacionales y dos extranjeros, de los que salieron los ocho finalistas que reñida competición en la prueba eliminatoria. Cada uno de estos finalistas hubo de interpretar ante el Jurado tres toques a su elección, de los que integraban los temas a elegir: farruca, guajiras, garrotín, colombianas, seguirillas, soleá, siemtos, alegrías, granadinas, malagueñas, tarantas y rondeñas. Tras amplia deliberación y a la vista de las puntuaciones obtenidas, el Jurado calificador acordó los siguientes premios: Primer premio del Certamen a Francisco Cruz Montoya, de Jaén; segundo premio, a Oscar Luis Guerrero, de Tomelloso; tercero, a Melchor Moreno Cortés, de Jerez. El premio al toque por bulerías quedó desierto. Entre los componentes de dicho Jurado se encontraban Antonio Fernández "Fosforito"; los tocaores de guitarra Manuel Balao y José Cala "El Poeta"; la directora del programa de televisión "300 millones", doña Julia Díaz; Agustín Gómez, de Radio Popular de Córdoba, y Manuel Riqueni, ganador del Certamen de 1977. Por parte de la empresa patrocinadora, González Byass, entregaron los primeros premios de 50.000 y 25.000 pesetas los señores Franco Cañero y Lozano Romero, del Departamento de Relaciones Públicas de la misma. El tercero, de 10.000 pesetas, entregado por el señor Sena, presidente de la peña. Un año más, la peña Los Cernícalos y González Byass se han apuntado un gran tanto en esa labor que están llevando a cabo para promocionar la guitarra flamenca.■

LA ZONA COMERCIAL DE LA ESTACION DE CHAMARTIN

La estación de Chamartín, planteada con la mayor exigencia de servicio, cuenta ahora con una zona comercial, la Plaza de la Estación de Chamartín, donde prácticamente a todas horas del día se pueden adquirir los más diversos artículos. En la estación de Chamartín se está aplicando el más riguroso concepto de servicio para los viajeros, visitantes e incluso de servicio al barrio. Así, la estación se convierte en un lugar donde estar cómodo, pasear, charlar, comer, comprar, evitando de esta forma una ruptura con el entorno ciudadano e integrándose plenamente como un elemento al servicio de la ciudad, que permite a ésta expansionarse sin barreras a través del suelo ferroviario. Además de las tiendas que ahora se han abierto al público, la Plaza de la Estación de Chamartín contará con cuatro minicines para 900 espectadores, "bowling" de 20 pistas, una discoteca de 2.000 metros cuadrados y una pista de "skating" de 1.500 metros cuadrados.■

1.863

Cuando Norteamérica defendía a Rusia, el Príncipe de Gales atacaba un barril de Long John.



Se cuenta que el Príncipe de Gales atacó él solito el barril de Long John. Sólo. Sin agua. Y sin the rocks.

Y a pesar de que los incrédulos no se lo creen, se puede afirmar que es el mismo barril que hace quince años regaló Long John, en persona, a la Reina Victoria.

Pero, -Usted se preguntará-, ¿cómo se puede asegurar que se trata del mismo barril?

Pues... porque cuando el Príncipe tomó el primer sorbo, exclamó:... ¡Uau!*

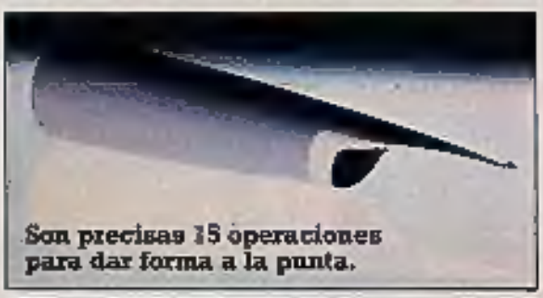
*Vieja expresión inglesa que,como todo el mundo sabe,significa: Esto es un escocés. Sin más gaitas.

TANDEM

Hoy día, un coche se monta en unas horas.

En Parker todavía necesitamos seis días para hacer una pluma.

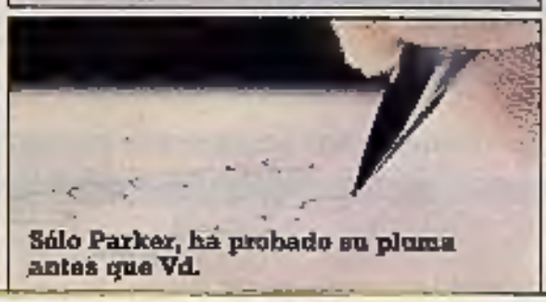
Esta es la nueva Falcon de PARKER.



Son precisas 15 operaciones para dar forma a la punta.

Cada pieza, se elabora con una precisión de 1/1.000.

Se emplean 20 horas para pulir el "clip".



Sólo Parker, ha probado su pluma antes que Vd.

Hacer una pluma así, requiere mucho tiempo. Por eso, la Falcon le costará algo más cara que otras plumas... muy poco para pagar el trabajo de una semana.

FALCON/50 de PARKER
una semana de trabajo
para que Vd. escriba toda la vida.

PARKER
La escritura!